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Prólogo 


La gente es curiosa y busca información, lo que, desde hace algunos 
años, se ha convertido en una práctica de altísimo riesgo. La cantidad 


de material a nuestra disposición ha crecido exponencialmente con el 
uso de internet, pero ese aumento en absoluto garantiza que lo que 
ofrecen buscadores como Google posea la adecuada calidad e 
integridad. Información y conocimiento son diferentes conceptos. 


En mi especialidad, la psicología, el panorama es desolador. Quienes 
buscan resolver sus dudas, en internet y en las omnipresentes redes 
sociales, sobre qué es la ansiedad o la depresión, qué es un psicópata, 
por qué hay ciudadanos que acatan o violan las normas de 
convivencia, por qué somos como somos, en qué consiste una terapia 
psicológica o, simplemente, a qué se dedican los psicólogos y en qué 
se distinguen de otros gremios, naufragarán en un inmenso océano de 


«psicotonterías». 


Hay libros escritos para atrapar al lector interesado en cuestiones que 
contribuyen a definir eso que nos hace humanos. Preguntas que 
poseen un corte esencialmente psicológico. Pero, hoy en día, es 
materialmente imposible que ese formato clásico compita, con una 
mínima posibilidad de que el combate se desarrolle bajo condiciones 
de igualdad, con la superabundancia y la inmediatez de las páginas de 
internet sobre «autoayuda», «coaching» o cualquier otro término capaz 
de robar la atención de quienes se atreven a surfear las olas de la red. 


Estoy en un momento de mi carrera profesional en el que soy presa 
del afán por hacer algo que contribuya a equilibrar la balanza. Siento 
una fuerza interior que me impele a «desfacer entuertos», a cabalgar a 
un resucitado Rocinante y combatir los equívocos que identifico entre 
quienes se dedican a hablar de psicología en los medios de 
comunicación generalistas. Y no es para demostrar que se equivocan, 
sino porque lo que se declara en absoluto es inocuo. Cuando un lego 
interesado escucha la opinión de un «experto» en algún medio de 
comunicación, por defecto suele darle un crédito que, 
lamentablemente, a menudo es inmerecido. 


El término «experto» acarrea un significado casi mágico en los medios. 
Y 


también, por extensión, en sus audiencias. Me suele sorprender el 
proceso de elección de esos «expertos» porque desprende un 
inquietante tufillo que adopta la forma de eso que en la investigación 
psicológica se conoce como 


«emparejamiento selectivo». «Experto» es quien está dispuesto a 
declarar, sin matices, lo que se desea que la audiencia escuche. Y si 


algún otro «experto» dijo otra cosa en algún otro medio, siempre que 
se le permitiese hacerlo, entonces ya se encontrará un término que 
contribuya a desacreditarle, a despojarle de un estatus reservado para 
los elegidos. 


El ensayo que tienes en tus manos se escribió para contribuir a 
satisfacer una necesidad básica. Queremos saber sobre nosotros. Al 
buscar respuestas, las encontramos a veloz golpe de clic. Pero, como 
he dicho, la inmensa mayoría de lo que devuelve ese acto carece del 
necesario apoyo en la evidencia acumulada por la ciencia de la 
psicología durante más de un siglo de dedicado trabajo. 


A través de una serie de brevísimos capítulos, escritos para ser leídos 
en voz alta, pasaremos revista a decenas de preguntas 
psicológicamente interesantes para quienes desean adquirir 
conocimientos sobre, por ejemplo, por qué somos como somos, por 
qué algunos son más felices que otros, por qué sentimos vergijenza, en 
qué consiste la terapia psicológica, si podemos cambiar nuestro modo 
de ser, qué es un test psicológico, qué es la autoestima, por qué los 
hijos de una misma familia son diferentes, cómo influye el divorcio de 
unos padres en el desarrollo de sus niños o por qué mentimos. Y debe 
saberse que el rigor es compatible con la diversión. Pretendo que lo 
pasemos estupendamente en el proceso, lo que ocasionalmente 
supondrá sucumbir a exigencias narrativas y, también, ofrecer mi 
informada opinión. 


Es conveniente que tú, querido lector, seas consciente de que esas 
preguntas no fueron elegidas por mí, el autor. La selección es el 
resultado de una encuesta hecha a ciudadanos sin ninguna relación 
con la psicología. Personas a las que se puso en la siguiente tesitura: 


«Si tuvieras sentado en el sillón del salón de tu casa a un psicólogo 
razonablemente documentado, dispuesto a darte respuestas breves y 
claras, pero avaladas por la ciencia, ¿qué le preguntarías?». 


El resultado corresponde al recorrido que comenzaremos en la 
siguiente página. 


Sígueme y, si puede ser, comparte las respuestas. 

¿Qué es la psicología? 

¿Qué nivel de credibilidad científica tiene la psicología? ¿En qué se 
distingue un psicólogo de un psiquiatra? ¿Qué hacen generalmente los 


psicólogos? ¿Cómo se puede saber si un psicólogo es un buen 
profesional? 


Estas preguntas comparten un factor común: ¿qué diantre es la 
psicología? 


Durante décadas, los psicólogos nos hemos preguntado por nuestro 
estatus como ciencia, al menos en España, aunque dudo que esa 
práctica sea difícilmente generalizable a los demás países del orbe 
conocido. 


Recuerdo que, cuando fui estudiante, mis profesores estaban 
obsesionados por demostrarnos, a quienes nos sentábamos en los 
pupitres, que la psicología era una ciencia como las demás. Resultaba 
fácil, por tanto, coquetear con la idea de que los docentes albergaban 
un revelador complejo de inferioridad. 


Afortunadamente, quienes ejercemos la psicología abandonamos hace 
tiempo esa percepción, aunque quizá la sociedad posea una idea 
especial, y puede que errónea, sobre nuestra profesión. 


Los psicólogos, y es importante dejar clara esta idea, no se dedican 
solamente, o incluso principalmente, a la psicoterapia. Hay muchas 
áreas en las que se aplican los conocimientos atesorados por la 
psicología científica. Aunque, según cuenta la leyenda, los estudiantes 
se matriculan en las universidades por su interés aplicado a la clínica 
—y, como ocurre con muchas leyendas, esta es, además de apócrifa, 
falsa—, el abanico de posibilidades profesionales que se abre ante 
ellos es sencillamente sensacional. 


La evidencia derivada de la investigación científica hecha en 
psicología se aplica a la gestión de los recursos humanos de una 
empresa, al desarrollo de test psicológicos, a planificar sofisticados 
procesos de formación —tanto escolar como profesional—, a la 
creación de algoritmos para las numerosas aplicaciones informáticas 
(apps) desarrolladas para ordenadores de sobremesa, tabletas y 
teléfonos móviles (smartphones), al marketing, al estudio del cerebro 
desde la 


neurociencia, a la asistencia sanitaria en general, al análisis estadístico 
de las tendencias de conducta de grupos de personas identificados por 
características demográficas como el sexo o la ancestralidad, al 
estudio de la conducta delictiva, a los cambios que se producen con el 
envejecimiento, y un etcétera demasiado grande para atreverme a 
continuar. 


Desde esa perspectiva, las diferencias entre un psicólogo y un 
psiquiatra son evidentes. 


El único tipo de psicólogo que se puede comparar cabalmente con un 
psiquiatra es el psicólogo clínico o de la salud (ahora está más en boga 
la segunda denominación). Ambos se orientan al diagnóstico y 
tratamiento de personas con alguna clase de desadaptación social, 
como la ansiedad, el estrés, la depresión, el autismo, la discapacidad 
intelectual o la esquizofrenia. Poseen, por tanto, un objetivo 
compartido: diagnosticar un problema o trastorno y, llegado el caso, 
intervenir. 


El psiquiatra generalmente considera que el origen del problema 
clínico es orgánico, al igual que los demás trastornos somáticos, 
mientras que el psicólogo no parte de esa premisa —puede o no ser el 
caso—. Una clara diferencia entre ambos es que únicamente el 
psiquiatra, debido a su formación médica, está acreditado para recetar 
sustancias que puedan incidir en el equilibrio orgánico del paciente. 
Parece que algunos piensan que el psicólogo es incapaz de hacerlo, 
debido a alguna clase de impedimento constitucional, de modo que 
este fundamentalmente se centra en las manifestaciones de la 
conducta de sus clientes. Y «conducta» en un sentido bastante elástico. 
Los pensamientos, por ejemplo, deben expresarse abiertamente si se 
persigue una determinada meta y el hecho, por tanto, puede 
considerarse «conducta». Es importante tener presente, porque 
recurriremos a menudo al siguiente matiz en estas páginas, que el 
nombre es secundario, mientras que los hechos son primordiales. 


Cuando una persona se siente psicológicamente mal, una primera 
decisión que debe afrontar es la de si recurrirá a un psicólogo clínico o 
a un psiquiatra. Ese proceso de toma de decisiones se relaciona, qué 
duda cabe, con la cuestión de cómo se puede saber si un psicólogo es 
un buen profesional, alguien competente. 


Aunque sea incómodo tener que responder vagamente, si la premisa es 
la honestidad, entonces el único remedio pasa por declarar que son 
inexistentes las recetas mágicas para ayudar a esa persona a tomar 
una decisión sin titubeos. 


Es imposible saber, de entrada, cuáles son las señales que identifican a 
un buen profesional. Ni siquiera las presuntas referencias de éxitos 
previos resultan clarificadoras o, desde luego, definitivas. Es de sobra 
conocido en el mundo médico que el mismo profesional se ha 
enfrentado a casos supuestamente similares con resultados dispares. El 
doctor Gregory House es una creación televisiva, ni más ni menos. Es 
cierto que la serie se inspira en las peculiaridades del infalible 
Sherlock Holmes, y que en su mundo se incluyó incluso una réplica 
del doctor Watson (Wilson), pero no existe. 


Resulta tentador pensar que un psicólogo con una dilatada experiencia 
es preferible a un psicólogo recién graduado. Pero sucumbir a esa 
tentación puede arrojarnos a los brazos del desencanto. Quizá las 
principales características que distinguen a un buen profesional de 
alguien que lo es menos son su seriedad, su rigor y su sinceridad. Un 
psicólogo que, de entrada, haga creer a su cliente que la terapia será 
capaz de cambiar su personalidad para siempre será, casi con total 
seguridad, un profesional deshonesto. Por tanto, mi recomendación es 
mantenerse al tanto en las primeras sesiones sobre cuál es la visión 
que caracteriza al profesional que se sienta al otro lado de la mesa. Si 
se sospecha que ese psicólogo no respeta la personalidad de su cliente, 
entonces puede ser una estrategia eficiente alejarse sigilosamente de 
su consulta. 


Un buen profesional le hará saber a su cliente que la terapia ayudará, 
en el mejor de los casos, a que su personalidad sea menos disruptiva, a 
que sus hábitos desadaptados interfieran menos en su vida cotidiana. 
El doctor House es una creación televisiva, pero está en lo correcto 
cuando declara, cansinamente, que la gente no cambia. Cuando el 
cliente —y, para el caso, el psicólogo— toma conciencia de este 
hecho, la situación fluye con mayor naturalidad y, en consecuencia, 
las probabilidades de éxito aumentan. 


¿Tenéis los psicólogos un «sexto sentido»? 


El «sexto sentido» lo tuvo Bruce Willis en el celebrado largometraje de 
1999 


dirigido por M. Night Shyamalan. Willis era algo parecido a un 
psicólogo del más allá, mientras que nosotros lo somos del más acá. 
Ojalá tuviéramos ese sentido extra, pero, fuera de la ficción, la 
realidad es que no tenemos más que lo que nos dictan el conocimiento 
y la evidencia que poseemos sobre la conducta humana derivada de la 
más rigurosa investigación hecha en el laboratorio y, también, de 
miles de estudios observacionales. La experiencia acumulada desde 
que nos graduamos también puede poseer algún papel, eso sí, siempre 
y cuando seamos capaces de mantener a raya nuestras ansias de 
infinitud e infalibilidad y evitemos activamente las tentaciones del 
famoso «sesgo clínico». 


Las manos sobre el teclado me impulsan a hacer sangre sobre ese 
«sesgo» que padecen crónicamente los profesionales de la psicología 
clínica, pero me controlaré y me limitaré a caracterizarlo para que el 
lector pueda saber a qué me refiero. 


El «sesgo clínico» consiste en el convencimiento de que si se observa 
un patrón en los clientes que presentan, pongamos por caso, ansiedad, 
entonces ese patrón puede aplicarse, sin más, a la población en 
general. O que, y este es uno de mis ejemplos favoritos, si los 
delincuentes que participan en nuestros programas de tratamiento en 
la prisión crecieron en familias disfuncionales, entonces tener la mala 
suerte de haber nacido en una familia de ese tipo te destinará a 
terminar en la cárcel. 


Los estudios epidemiológicos, en los que se consideran grupos de 
personas que verdaderamente representan a su correspondiente 
población, demuestran, una y otra vez, lo inadecuado y peligroso que 
es recurrir a ese «sesgo» para llegar a conclusiones sólidas sobre el 
comportamiento humano. Afortunadamente, la mayoría de los 
individuos que crecieron en familias disfuncionales se convierten en 
adultos respetuosos de la ley.1 


Volvamos a nuestro presunto sexto sentido. 


Para hacer lo que debemos, no necesitamos más sentidos que los que 
la ciencia, no la ficción, ha demostrado que poseemos casi todos los 
seres humanos, psicólogos incluidos. 


Esta es una pregunta, en cualquier caso, bastante interesante, ya que, 
a menudo, denota que la gente piensa que somos capaces de leerles la 
mente y penetrar en sus más ocultos pensamientos y sensaciones. 
Pueden estar tranquilos: es un mito; uno que, además, nosotros, los 
psicólogos, no hemos contribuido a alimentar. 


El contraste de esa ingenua percepción proviene de quienes suponen 
que su mente es tan compleja que ningún psicólogo que haya pisado la 
faz de la Tierra será capaz de desentrañarla. Es, desde luego, una 
visión divertida. Realmente ninguno de nosotros es tan complicado. 
Como solía comentar el célebre psicólogo, Hans Jiirgen Eysenck,2 
para desmontar esa idea, es más fácil que un autobús llegue tarde 
porque el motor se ha estropeado que porque el conductor se haya 
detenido a recoger margaritas en el campo. 


Con esa analogía pretendía ilustrar el hecho de que nuestra conducta 
es realmente bastante predecible, que se puede aventurar qué haremos 
sin demasiada dificultad. Y se puede pronosticar lo que haremos 
porque no somos tan espontáneos, ricos en detalles y geniales como a 
menudo gustamos de pensar. 


Miramos fijamente a alguien cuando queremos intimidarle o cuando 


estamos enamorados. Nos burlamos de quien está delante si sabemos 
que tenemos las de ganar en caso de que se produzca alguna clase de 
conflicto. Nos humillamos si tenemos algo que perder y ese algo nos 
resulta crucial. Mentimos para alcanzar algo deseable o para evitarle 
un sufrimiento innecesario a alguien que nos importa. Ayudamos a 
quien es más débil que nosotros llegado el caso, pero competimos con 
el que puede arrebatarnos algo que deseamos. 


Los psicólogos no somos Bruce Willis en El sexto sentido, pero 
tampoco necesitamos serlo. Basta con conocer a la persona que 
tenemos delante, intercambiar algunas frases, observar su mirada, 
encontrar incongruencias en las cosas que dice y en sus gestos, para 
llegar a una evaluación bastante razonable de cómo es. Puede intentar 
ocultarnos aquello que le interesa reservarse, pero no tardaremos en 
darnos cuenta. 


Ante todo, hay que tener presente que el psicólogo juega con ventaja: 
ni debe ni puede sentirse comprometido a ayudar a quienes realmente 
no desean ayuda, como enseguida veremos. Que un cliente tenga éxito 
al ocultarle información 


relevante a su psicólogo únicamente va en detrimento del primero. 
Allá él. Si alguien acude al médico escupiendo sangre, pero en 
realidad es sangre ficticia, sangre de pega que se expulsa en presencia 
del profesional para ponerle a prueba, será ilegítimo culpar a este 
último al suponer que el paciente puede tener una ulcera de estómago. 
Si una persona acude al psicólogo diciendo que su pareja la acosa 
verbalmente, pero realmente se trata de una información discutible, 
será injusto acusar al psicólogo de suponer que se encuentra ante un 
caso de maltrato doméstico en ausencia de más evidencias y, por 
supuesto, de una exhaustiva evaluación del propio caso. 


El psicólogo ni tiene ni necesita un sexto sentido, sino gente honesta 
que exprese, con la mayor precisión y transparencia, tanto lo que 
piensa como lo que le sucede. Esa es la información realmente 
necesaria para que el profesional pueda hacer su trabajo 
concienzudamente y contribuir a ayudar a quien verdaderamente 
desea ayuda. 


¿Cómo obtiene información un psicólogo? 
En esencia, preguntando y registrando las respuestas. 


Sería excelente usar una estrategia más directa y menos sujeta a 
errores. De hecho, ese objetivo es cada vez más alcanzable gracias a la 


creciente presencia de numerosas apps instaladas por defecto en los 
teléfonos móviles que llevamos pegados a nuestro esqueleto, se mueva 
por donde se mueva. Algunos científicos pensamos que sería 
verdaderamente informativo disponer de una especie de programa de 
telerrealidad del cliente. Sería casi innecesario que dijera nada: el 
profesional podría limitarse a observar qué hace en sus circunstancias 
cotidianas para sacar conclusiones. 


Sin embargo, actualmente los datos necesarios para la tarea del 
psicólogo se 


«descargan» a través de preguntas. Esas preguntas pueden ser directas 
o indirectas. La persona puede sentarse en la consulta del psicólogo y 
responder. 


Pero también, de modo complementario, puede cumplimentar un 
cuestionario estándar, diseñado previamente para recabar una ingente 
cantidad de datos que pueden compararse con las respuestas típicas de 
un grupo representativo de personas equivalentes a quien se encuentra 
en ese momento en la consulta —a esos cuestionarios se los conoce 
como «test psicológicos»—. 


Cuando la persona acude a la consulta del psicólogo, lo hace porque 
supone que tiene alguna clase de problema, porque le sucede algo que 
le impide seguir con su vida como si tal cosa, como venía siendo 
habitual. Generalmente ese problema está bastante mal definido: no 
tiene ganas de hacer nada, la gente le rehúye, no rinde en el trabajo, 
le cuesta levantarse por las mañanas, se aburre, su latido cardiaco está 
subido de tono, no consigue atraer a una pareja estable, su hijo o su 
padre le odian, y así sucesivamente. 


El primer paso consiste en delimitar el problema a raíz del cual la 
persona acude a la consulta, de modo que se pueda certificar que, 
realmente, se trata de un problema que puede ser atacado con la 
artillería psicológica disponible. Esta precaución es bastante relevante, 
ya que, en principio, es perfectamente posible que ni siquiera se trate 
de un problema psicológico, aunque el cliente esté 


convencido de que lo es. 


Si se supera ese primer filtro, entonces comienza la fase de 
transformar el problema que el paciente dice padecer en la 
terminología propia de la psicología científica. Es decir, se trata de 
establecer el diagnóstico en sentido estricto. La persona puede 
presentar los síntomas asociados a una depresión leve, un trastorno 


esquizotípico, abulia, ansiedad generalizada, alexitimia o un trastorno 
antisocial de la personalidad. Recuérdese que las etiquetas son lo de 
menos. Es un modo de comunicarnos, al igual que decimos «vaso» en 
lugar de describir los numerosos detalles perceptivos del objeto en 
cuestión. Nos hace la vida más fácil a los profesionales, pero está 
sujeto a revisión sistemática. 


Ese proceso de transformación es crucial, ya que eso permitirá 
orientar el tratamiento hacia lo que se considera más apropiado para 
cada caso. Sin desviarnos del objetivo, es precisamente al diagnóstico 
a lo que se refiere esta pregunta. La información necesaria para que el 
diagnóstico alcance la precisión y la fiabilidad exigidas debe ser lo 
más completa y pormenorizada posible, de modo que usualmente debe 
recurrirse a algo más de lo que la propia persona aporta. Puede ser 
necesario citar en la consulta a algunos de sus allegados para 
comprobar determinados aspectos que al psicólogo le puedan llamar 
la atención o, simplemente, debido a que se requiere cotejar algunos 
de los datos que se han ido registrando. 


Desde esa perspectiva, el proceso de diagnóstico tendría evidentes 
similitudes con una investigación policial. El culpable, es decir, el 
problema psicológico que el cliente cree tener, es presuntamente 
inocente hasta que se demuestra lo contrario. Los datos que se vayan 
registrando deben ir orientados a demostrar que las evidencias 
exculpan al acusado, en lugar de a confirmar las sospechas. 


Parece lo mismo, pero en absoluto lo es. 


Quizá la estrategia parezca extraña, especialmente si se considera la 
extendida idea de que el psicólogo tiene las ideas muy claras y 
enseguida ve la realidad de la situación. No es verdad. Ya que el 
diagnóstico orientará el posterior tratamiento, es esencial que sea 
sólido, lo que se logrará con mayor probabilidad si se han descartado 
los elementos en contra. 


En un juicio, el abogado y el fiscal hacen su trabajo. El segundo busca 
pruebas que inculpen al acusado, mientras que el primero hace lo 
posible por hallar las que demuestren su inocencia. El psicólogo debe 
simular una especie de 


«esquizofrenia profesional» para representar ambos papeles, lo que 
puede llegar a resultar agotador. En su defecto, cuando eso sea 
imposible, por las razones que sean, debe ponerse del lado del 
abogado. Si fracasa, entonces el fiscal habrá ganado y se podrá llegar 
a la conclusión de que, en efecto, el cliente sufre, pongamos por caso, 


una depresión unipolar. 
¿Cuáles son las terapias y los problemas psicológicos usuales? 


¿Cuáles son los problemas psicológicos más frecuentes? ¿Cuánto 

tiempo se tarda en solucionar un problema? ¿Qué tipos de terapia 
¿ 

psicológica existen? 


Son tres enormes preguntas, de modo que simplificaremos para salir 
airosos del trance. 


Según los informes que se publican con regularidad, los trastornos 
mentales y neurológicos constituyen el reto sanitario más importante 
en la Europa del siglo XXI. Prácticamente cuatro de cada diez 
ciudadanos europeos manifiestan alguna clase de trastorno en algún 
momento de sus vidas. Alrededor de setenta millones padecerían 
problemas de ansiedad, treinta millones depresión, treinta millones 
insomnio, veinte millones desórdenes psicosomáticos, quince millones 
problemas con el alcohol, ocho millones problemas relacionados con 
el estrés, seis millones alguna clase de demencia, cuatro millones 
discapacidad intelectual, cuatro millones trastorno de personalidad, 
tres millones TDAH, tres millones TOC, y algo más de un millón 
problemas relacionados con la alimentación. 


Lamentablemente, y seguimos en Europa, solamente una de cada 
cuatro de esas personas recibe «alguna» atención sanitaria. Esos 
informes denuncian también el preocupante panorama relacionado 
con la heterogeneidad de las evaluaciones e intervenciones que 
emplean los profesionales. Lo de que cada maestrillo tiene su librillo 
se hace bastante patente al considerar los problemas psicológicos en el 
continente europeo. 


No es un mero detalle que sea habitual que esos problemas sean ya 
visibles desde la infancia, influyendo negativamente en el desarrollo 
neurocognitivo, en el desempeño escolar y, por supuesto, en el 
funcionamiento y la integración sociales. Es también frecuente que los 
problemas persistan a lo largo de la vida.3 


En el mundo, la OMS ha señalado que hay más personas con 
trastornos psicológicos que enfermos de cáncer o con problemas 
cardiovasculares. De los 


males que azotan a la humanidad, los psicológicos se encuentran entre 
los más extendidos. Solamente el 1 % de las personas que lo necesitan 
reciben alguna clase de atención psicológica. 


La Unión Europea destina un 20 % del gasto sanitario a las 
enfermedades relacionadas con el sistema nervioso, pero solo el 5 % 
del dinero destinado a investigación se dirige hacia ese tipo de 
enfermedades. Por tanto, será muy complicado avanzar en la 
comprensión científica de las llamadas enfermedades mentales o 
trastornos psicológicos. Sin investigación, la práctica no avanza y los 
pacientes no mejoran. 


No existe un criterio absoluto para saber cuánto se tardará en resolver 
un problema psicológico. Hay cientos de estudios sobre la eficacia de 
la terapia psicológica, y el tiempo es un criterio que se considera 
relevante. Tratar una fobia a las serpientes o conseguir que un niño de 
diez años deje de mojar la cama puede suponer un tiempo 
relativamente corto (semanas), mientras que enfrentarse a un grave y 
persistente trastorno depresivo o de ansiedad puede conllevar duros y 
largos meses de trabajo. 


Lo que sí parece demostrado es que los clientes más satisfechos con las 
terapias psicológicas son quienes no ven limitadas sus posibilidades de 
acudir al terapeuta. En otras palabras, las terapias rápidas no son del 
agrado de los clientes y, posiblemente, tampoco resultan eficientes. 


Los trastornos se pueden categorizar, entre otras posibilidades, en 
psicóticos (esquizofrenia y depresión), neuróticos (fobias, pánico, 
obsesiones y compulsiones), de la personalidad (por ejemplo, 
psicopatía) y de la infancia. No es demasiado razonable comparar los 
tiempos necesarios para abordar estas distintas clases de trastornos. 


Finalmente, las terapias se pueden dividir en tratamientos físicos y 
psicológicos. 


Los primeros corresponden a los fármacos, la terapia electroconvulsiva 
o la psicocirugía. Famosos medicamentos como el Prozac, el Ritalín o 
el Valium caen en la primera categoría. La terapia electroconvulsiva 
estuvo desacreditada durante años, pero en la actualidad no se 
descarta en algunos casos. La psicocirugía supone realizar una 
operación para aislar el foco físico de trastornos como la epilepsia o el 
TOC. 


Dentro de los psicológicos se pueden identificar las terapias 
conductuales 


(modificación de conducta, desensibilización sistemática, inundación, 
etc.), cognitivas (racional-emotiva, entrenamiento en 
autoinstrucciones, constructos personales, etc.), humanistas (terapia 


centrada en el cliente), de acción (análisis transaccional, psicodrama), 
existenciales (comunidad terapéutica) y psicodinámicas 
(psicoanálisis). 


Existe un interminable debate sobre cuáles de estas terapias son, de 
hecho, más eficientes, pero las evidencias son resbaladizas. 
Prácticamente todas poseen efectos beneficiosos, y la principal razón 
parece descansar en el efecto inespecífico que comparten, así como en 
el grado de competencia del terapeuta. 


Hay un hecho que suele escapar a la atención de los propios clínicos, 
pero que, pienso, es bueno que conozcan sus potenciales clientes. Los 
estudios controlados de laboratorio sobre el efecto de la psicoterapia 
parecen apoyar la conclusión de que existe un efecto beneficioso sobre 
la personalidad de los sometidos al tratamiento. Sin embargo, cuando 
esos estudios se hacen en situaciones naturales, en las consultas de 
carne y hueso de los psicólogos, entonces el efecto sobre esa 
personalidad es negativo. Usaré palabras literales de los científicos 
responsables de ese hallazgo para que tú, estimado lector, evites 
coquetear con la idea de que es producto de mi imaginación: 


«Quienes se someten a terapia presentan un cambio menos adaptativo 
en su personalidad, así como un peor ajuste psicológico, que quienes 
no se someten a terapia.»4 


Si se me preguntase a qué se debe la discrepancia, respondería que el 
profesional cayó en el error que denunciaremos aquí con la mínima 
excusa: pretender cambiar la personalidad, el modo de ser, de sus 
clientes, es peligroso y probablemente ilegítimo. 


Seamos humildes y hagamos el trabajo que nos corresponde. 


Finalmente, debo comentar que la clasificación de problemas o 
trastornos, así como los distintos tipos de terapia o tratamiento, debe 
considerarse algo abierto y sujeto a cambio. Los avances en la 
investigación modifican el paisaje en el que se desarrolla el trabajo de 
los profesionales. 


Desde esa perspectiva, los estudios más recientes apoyan la conclusión 
de que distintos tipos de problemas psicológicos se encuentran 
relacionados y pueden, por tanto, agruparse. Una de las agrupaciones 
más habituales distingue los problemas de interiorización, de 
exteriorización y los desórdenes del pensamiento. Los primeros se 
asocian a la ansiedad y la depresión, los segundos a la antisocialidad y 
el abuso de sustancias, mientras que los terceros lo hacen a los 


síntomas psicóticos (por ejemplo, esquizofrenia).5 


Además, y esto puede ser lo más llamativo de esos avances en la 
investigación, existe una tendencia general a presentar alguna clase de 
problemática psicológica, vinculada a un mayor número de problemas 
vitales y un peor historial desde temprana edad. Las personas con una 
mayor tendencia general presentan más problemas para regular y 
controlar la relación con los demás, con el entorno y consigo mismos. 
Según los científicos, el motivo por el que eso sucede puede estar en 
que todos los problemas psicológicos, sean cuales sean, se expresan a 
través del funcionamiento del mismo órgano: el cerebro. Si el cerebro 
se estropea, entonces los efectos psicológicos específicos serán lo de 
menos. Lo que importará será que ese órgano ha dejado de funcionar 
como debiera, lo que puede exigir que se reorienten los tratamientos y 
las terapias. 


Si los problemas que se venían tratando como si fueran diferentes en 
el fondo son más parecidos de lo que se pensaba, entonces 
tratamientos similares podrían funcionar para tratar casi cualquier 
tipo de problema psicológico. Esa aproximación corresponde a lo que 
se conoce como terapias transdiagnósticas, que se centran en los 
desórdenes emocionales y en los pensamientos 


«desordenados». El hecho, señalan los científicos, es que las terapias 
usualmente orientadas al tratamiento de distintos problemas usan 
técnicas similares (ejemplos son la reestructuración cognitiva, la 
activación conductual, la identificación de respuestas fisiológicas, la 
regulación emocional, la resolución de problemas, la exposición, la 
identificación de disparadores, la prevención de recaídas y el 
entrenamiento en habilidades sociales) que se adaptan al tratamiento 
de problemas de ansiedad, depresión, trastornos de personalidad, 
abuso de sustancias, estrés postraumático, agresión y psicosis. Por 
tanto, pretenden mejorar esa tendencia general a presentar alguna 
clase de problema psicológico, sea cual sea.6 


Resumiendo: la clasificación de los problemas psicológicos y de 
las terapias disponibles debe considerarse flexible y sujeta a 
cambio conforme avanza la 


investigación científica. Los hallazgos más recientes llevan a la 
conclusión de que a lo mejor se debe unir lo que nunca debió 
separarse. 


¿Puede un psicólogo ayudar a alguien que no desea ayuda? 


En absoluto. 


Ninguna razón hay para que suceda con los psicólogos volcados en la 
clínica y la salud algo diferente a lo que ocurre con otros profesionales 
como los médicos o los abogados. 


A la consulta de un psicólogo clínico —mejor si es competente— 
puede acudir alguien porque, en las últimas semanas, ha notado un 
exceso de nerviosismo ante el menor imprevisto. Lo primero que hará 
ese profesional será preguntarle en qué situaciones experimentó esa 
clase de sintomatología y en qué consistía. El psicólogo clínico, al 
igual que el médico o el abogado, necesita información precisa y 
fiable para establecer un diagnóstico sólido o, para el caso, prepararse 
para defenderse ante un tribunal. 


Configurar ese diagnóstico consiste, esencialmente, en traducir lo que 
la persona expresa con sus palabras —no hay más remedio— a un 
lenguaje propio de la ciencia, de la evidencia en la que se apoya la 
práctica del profesional de la conducta humana. 


Si la persona ofrece información parcial —algo usual—, el psicólogo 
intentará completar las lagunas que permitan ver el panorama en su 
conjunto. Una vez que se disponga de las principales piezas, se llegará 
a un determinado diagnóstico, imprescindible para preparar la 
intervención destinada a lograr que la persona recupere su anterior 
condición, es decir, que deje de sentir excesivo nerviosismo ante 
situaciones inesperadas, difícilmente predecibles. 


Sobre el proceso de diagnóstico de los profesionales de la psicología 
existe un escepticismo que suele resultar bastante del gusto de la 
cultura pop. Usaré dos ejemplos. 


El primero proviene de un longevo programa de la televisión 
autonómica vasca, en el que se hicieron algunos paralelismos entre la 
jerga psicológica y el lenguaje 


cotidiano: 


«Síndrome postvacacional», es decir, «tener ganas de tocarse los 
huevos». 


«Iñaki, nuestro hijo es hiperactivo», esto es, «Iñaki, nuestro hijo es un 
cabrón desobediente». 


«Sufro un episodio de ansiedad» o, lo que es lo mismo, «estoy cagao de 
miedo». 


«Tengo trastorno de personalidad», es decir, «estoy como una puta 
cabra». 


«Tengo un leve retraso cognitivo», esto es, «soy tonto del culo». 


El siguiente es uno de los diálogos del programa de ETB al que estoy 
recurriendo: 


Madre: Jon, recoge tu habitación, que parece una pocilga, eres un 
guarro. 


Hijo: No es eso, ama, es que tengo el síndrome de Diógenes. 


Madre: ¡Uy, hijo, perdona! Yo echándote la bronca y resulta que estás 
enfermo. 


Ala, vete al sofá a ver la tele, que ya te recojo yo la habitación. 


El segundo ejemplo fue extraído de una hilarante novela de Rodrigo 
Muñoz Avia (Psiquiatras, psicólogos y otros enfermos).7 Comienza así: 


«Hola. Me llamo Rodrigo. [...] Antes de ir al psiquiatra yo era una 
persona feliz. 


Ahora soy disléxico, obsesivo, depresivo y tengo diemo a la muerte, o 
sea, miedo. En el psiquiatra he aprendido que la palabra “felicidad” es 
una convención que carece de sentido. He aprendido que el hecho de 
volver a ser feliz algún día no solo es imposible, sino completamente 
imposible. Ahora me 


pregunto más cosas de las que me gustaría». 
Hacia el final de su novela se puede leer lo siguiente: 


«He conocido a por lo menos diez psiquiatras y psicólogos, y también 
a varios psicópatas, naturópatas, acupuntores, hipnotizadores, 
masajistas, dietistas, homeópatas y curanderos, y por eso creo que 
tengo experiencia suficiente para hablar del asunto. Mi opinión es que 
los psiquiatras y los psicólogos, aparte de no saber en qué se 
distinguen entre sí, están muy enfermos y esa es la única razón de 
todos los problemas que causan». 


Igual que sucede en medicina, en la psicología clínica hay 
profesionales excelentes, mediocres y lamentables. En la actualidad, 
los ciudadanos están cada vez más acostumbrados a pedir una 
segunda o una tercera opinión antes de tomar una decisión en firme 


sobre su salud. Aprendieron que no todos los médicos son igualmente 
competentes, y algo similar debería aplicarse con determinación al 
caso de la psicología. 


Un buen profesional de la psicología clínica (o de la salud) puede 
ayudar a una persona que recurra a su consulta, siempre y cuando esta 
quiera cambiar la situación que le impide tener la vida que desea 
dentro de unas circunstancias realistas. De hecho, a menudo basta con 
que la persona pueda hablar libremente, sin ataduras existenciales, 
con el profesional, para alcanzar la meta deseada. Este proceso es 
conocido con el poético nombre de «remisión espontánea», y puede 
funcionar a las mil maravillas dentro, naturalmente, de determinados 
límites establecidos por la gravedad del problema. 


El diagnóstico que hace un buen psicólogo clínico está sujeto a 
cambios a medida que avanza el tratamiento, por lo que debe evitarse 
considerarlo algo cerrado o definitivo. Es posible que se diagnostique 
un trastorno de ansiedad, pero el nombre, la etiqueta, es lo de menos. 
Lo que importa es cómo se materializan los síntomas de ese trastorno 
en la persona que, en concreto, se encuentra sentada en el despacho 
del profesional. 


El psicólogo debería reconocer, además, que cada persona es un 
mundo; de hecho, así debería manifestárselo a su cliente, llegando 
incluso a confesarle que el tratamiento no pretende cambiar su modo 
de ser. La gente posee una naturaleza y la psicoterapia nunca 
conseguirá cambiarla. Y, de hecho, se podría plantear si es legítimo 
intentar hacerlo. 


Lo que el profesional debería indicarle a su cliente es que él puede 
ayudarle a que su modo de ser no le impida llevar una vida 
satisfactoria, siempre y cuando, vuelvo a subrayar esta crucial idea, 
las condiciones de su entorno lo permitan o no lo impidan. 


Con una frecuencia que debería atenuarse, el psicólogo promete cosas 
que no puede llegar a cumplir. Y quizá eso esté detrás de la cultura 
pop cuyos ejemplos hemos expuesto antes. Al profesional le encantaría 
satisfacer esas promesas. Él quisiera poder hacerlo, honradamente, 
pero el hecho es que no puede y, posiblemente, tampoco debe. 


Resumiendo: un buen profesional puede ayudar a una persona 
que acuda a su consulta, pero: a) la persona debe participar 
activamente en el proceso, ser parte responsable, y b) el 
psicólogo clínico debe aprender a ser realista sobre sus 
posibilidades de ayuda. 


¿Qué es un test? ¿Se cura con los test? 


Hay dos cosas que los legos conocen de la psicología sin necesidad de 
haber leído nada: 


El psicoanálisis, inventado por la calenturienta y brillante mente de 
Sigmund Freud, y publicitado hasta la saciedad por algunas de las 
películas de alguien que se autodenomina escritor, Woody Allen («Yo 
tenía diez años y escribí una composición escolar en la que hacía 
referencias a Freud, el ello y la libido. A los maestros les divertía 
mucho lo que yo escribía. Se pasaban mis textos mientras susurraban 
y me señalaban con el dedo. Este don extravagante me ha 
acompañado toda mi vida»).8 


Los tests psicológicos a los que se enfrentan periódicamente millones 
de personas en, por ejemplo, la escuela, los hospitales y los delicados 
procesos de selección de personal.9 


Aunque puede parecer difícil definir qué es un test psicológico, 
realmente es facilísimo. Un test está compuesto por una serie de 
preguntas, de modo que, al menos en principio, sería equivalente a 
una entrevista psicológica. El profesional requiere información para 
hacer su trabajo, como ya sabemos, y ese material se puede registrar 
usando distintas estrategias. Un test psicológico corresponde a una de 
ellas. 


La diferencia entre una entrevista y un test psicológico como modo de 
obtener la información necesaria reside en que un test está 
estandarizado. Es decir, usando un mismo test psicológico, distintos 
profesionales se aseguran de recoger material estrictamente 
comparable en diferentes casos. Una entrevista es algo más dinámico, 
en el sentido de que se produce un intercambio entre el psicólogo y su 
cliente. Desde esa perspectiva, resulta obvio que un test es una 
herramienta bastante más impersonal. 


Cuando usa un test, el psicólogo explica detalladamente las 
condiciones para responder y lo hace exactamente igual para todo el 
mundo, algo necesario cuando se trata de un proceso estandarizado. 
Una vez que el examinado dice haber comprendido el modo apropiado 
de responder a las preguntas del test, se termina la interacción con el 
psicólogo, salvo en un contexto clínico en el que ese proceso de 
evaluación es individual y puede producirse una interacción en cada 
pregunta del test porque el modo en el que el examinado va 
respondiendo ofrece pistas sobre lo que interesa registrar. 


Cuando se entrega el test cumplimentado, se aplican una serie de 
criterios para corregir las respuestas. Estas respuestas también se 
analizan «fríamente», es decir, los criterios se aplican 
independientemente de la persona que lo haya cumplimentado. Es 
igual que sea alto o bajo, guapo o feo, simpático o antipático. 


El psicólogo analizará las respuestas consignadas en el test, y desde 
ahí tratará de llegar a un veredicto o diagnóstico, teniendo en cuenta, 
en su caso, la experiencia acumulada con el test en casos similares. 


Supongamos que el test fue diseñado para valorar la estabilidad 
emocional del cliente. Durante la corrección de sus respuestas, el 
profesional considerará, por ejemplo, el sexo y la edad de quien 
respondió. El siguiente paso supondrá cotejar la puntuación alcanzada 
en el test por ese examinado con el grupo con el que 


«debe» compararse. La experiencia en el uso del test, que suele 
suponer un proceso expreso de formación, le dirá al profesional cuál 
es el modo estandarizado de materializar ese delicado procedimiento 
que debe conducir a un resultado que tenga significado psicológico. 


Lo expresado hasta ahora deja claro un mensaje: aunque sea un 
dispositivo estandarizado, únicamente un profesional formado puede 
usar un test psicológico, en igual medida que solamente un médico 
puede recetar un medicamento. A menudo, saber usar un test 
psicológico concreto puede suponer meses, e incluso años, de 
formación y práctica. Teniendo en cuenta que en el mercado existen 
cientos de test, es lógico pensar que ni siquiera cualquier psicólogo 
puede usar cualquier tipo de test. Ocasionalmente, no obstante, se 
producen situaciones, que determinados medios de comunicación se 
apresuran a denunciar con entusiasmo, en las que se usa un test de 
modo inapropiado. 


Siempre me ha resultado lamentablemente curioso el hecho de que, 
cuando eso sucede, no se suele culpar al psicólogo, al profesional, sino 
al test. Que si los test esto, que si los test lo otro. El acoso se 
acompaña de una agresividad sin cuartel 


hacia ese tipo de dispositivos de medición psicológica. Hay gente 
reacia a aceptar que se trata de un excelente modo de valorar la 
conducta humana. 


Algunos psicólogos pensamos que quienes manifiestan esas 
irracionales reticencias usan esa clase de argumentos para que nuestro 
trabajo se considere subjetivo, una actividad discutible que haga 


prevalecer sus particulares visiones sobre el mundo y, por supuesto, 
sus propios intereses personales. Son incapaces de aceptar que sus 
intereses se vean amenazados por hechos objetivos. 


Mientras que se admite sin problemas que un termómetro puede 
valorar neutralmente si alguien tiene fiebre, se rechaza 
irracionalmente la idea de que un test psicológico pueda valorar 
objetivamente el nivel de estabilidad emocional de ese mismo alguien. 
Sin embargo, la diferencia es bastante menos evidente de lo que puede 
parecer superficialmente. Tanto el termómetro como el test fueron 
diseñados, y sirven, para medir determinados factores o variables, sea 
la fiebre, sea la emocionalidad. Y también para que el resultado de la 
medición no dependa de que el profesional sea «seducido» por el 
examinado. Si alguien tiene fiebre, el termómetro lo revelará, 
independientemente de que quien está siendo evaluado sea, por 
ejemplo, más o menos carismático. Si alguien es emocionalmente 
inestable, el test lo revelará, sin que importe que el evaluado pretenda 
ser sólido como una roca ante la adversidad. 


Obsérvese, porque es algo primordial, que, si concentramos nuestra 
más penetrante mirada en el termómetro, fracasaremos al obtener la 
mínima idea sobre la naturaleza del calor. Ese dispositivo no ofrece 
ninguna pista al respecto. 


Algo parecido sucede con un test psicológico. Lo que se nos pregunta 
en el test puede producirnos una determinada impresión subjetiva, 
pero lo que determina lo que se valora con esas preguntas proviene de 
un largo y laborioso proceso conceptual y estadístico de carácter 
objetivo. 


Resumiendo: un test psicológico permite medir la conducta 
humana con exquisita precisión siempre que se use 
apropiadamente, ateniéndose a las claras consignas estipuladas 
por sus creadores para administrarlo y corregir las respuestas. Y, 
como parece lógico pensar, un test no «cura» a la gente, no sirve 
para materializar un tratamiento o una intervención psicológica. 
Al igual que un termómetro no se diseñó para curar a nadie, sino 
para obtener una medida que ayudase a alcanzar un diagnóstico, 
un test tampoco cura porque no fue diseñado para eso, sino para 
medir algún factor o variable de interés psicológico. El test fue 
concebido, desde el principio, para contribuir, 


por ejemplo, al proceso de diagnóstico previo a cualquier 
intervención psicológica. 


¿Podemos cambiar? ¿Y modificar nuestras conductas? 


Alrededor del cambio de milenio, en 1998, el psicólogo clínico Jay S. 
Efran publicó un interesantísimo informe titulado «Lecciones de la 
nueva genética».10 


En contra de lo que suele suponerse, sin un motivo objetivo, había 
observado que los clientes sometidos a psicoterapia se relajaban 
cuando se les informaba de que su personalidad era algo real y una 
parte de sí mismos, no un mal hábito que hubieran adquirido durante 
su vida. 


Paradójicamente para algunos, quitarles el lastre patológico a las 
inclinaciones básicas de la gente y permitirles ser como son se 
convirtió en un excelente modo de garantizar que su autoestima y su 
eficacia personal experimentasen una mejora. En una palabra, decirles 
que, por ejemplo, eran tímidos por naturaleza, ayudaba a que 
pudieran gestionar y, quizá, superar su timidez. Lejos de ser una 
sentencia, tomar conciencia de que la propia personalidad contribuye 
a nuestra identidad se convierte en un tónico para el cambio. 


En nuestra esencia, las personas no cambiamos. Somos como somos, 
para bien y para mal. Algunos somos menos inteligentes o más cautos 
que la mayoría de la gente. Es evidente que cuando tenemos tres años 
somos menos inteligentes que cuando llegamos a la edad adulta. Está 
claro que nuestro nivel de cautela puede depender, hasta cierto grado, 
de la situación en la que nos encontremos. Sin embargo, ser más 
inteligentes hará más probable que, en general, nuestras decisiones 
ante las circunstancias que vivimos sean más a menudo acertadas que 
equivocadas. Ser especialmente cautos supondrá que seamos 
cuidadosos al tomar riesgos en la mayoría de los casos. 


Por supuesto, eso para nada significa que seamos incapaces de tomar 
decisiones equivocadas en determinados casos o que ocasionalmente 
seamos arriesgados. 


Pero nuestras tendencias estarán por encima de las presiones de la 
situación, siempre que, claro está, no seamos obligados a actuar de 
una determinada manera. Qué duda cabe de que esas situaciones 
existen y ahí nuestro modo de ser perderá protagonismo. 


Existen numerosos estudios psicológicos que demuestran que nuestra 
personalidad es estable. Si en la guardería somos más cautos que 
nuestros compañeros de correrías, seguiremos siendo más cautos que 
nuestros convecinos en la residencia de ancianos. Si en la guardería 


somos menos brillantes intelectualmente que nuestros amigos, en la 
residencia de ancianos seguiremos siendo menos inteligentes que 
quienes juegan con nosotros al póker o al mus. 


Con excepciones, por supuesto, pero la tendencia, en general, será esa. 
Lo más habitual es que las personas nos ordenemos de modo similar 
en los factores o variables que delimitan nuestra identidad psicológica. 
Eso sí, debe evitarse caer en el error de confundir «similar» e 
«idéntico». 


Ese ordenamiento similar está detrás de que los psicólogos seamos 
capaces de predecir la conducta humana con una significativa 
exactitud. Conociendo la personalidad de un grupo de niños, incluso a 
los pocos meses de edad, se puede hacer un pronóstico sobre cuál será 
su personalidad en su vida adulta. El hecho demuestra que, en 
esencia, nuestra personalidad similar viaja con nosotros desde la cuna 
a la tumba. Esa personalidad somos nosotros. Y las pruebas 
acumuladas por la ciencia psicológica son contundentes. 


También con el cambio de milenio, en el año 2000, el psicólogo 
Avshalom Caspi, miembro de un interesantísimo grupo de 
investigación que ha estudiado a más de mil niños desde su 
nacimiento —en 1973—, escribió un informe cuyo título deja poco 
lugar a la duda: «El niño es el padre del adulto: La continuidad de la 
personalidad desde la infancia a la madurez».11 Como me impuse 
brevedad, no me extenderé en más detalles, pero me permitiré 
recomendarte un libro, publicado en 2020, que resume todo lo que se 
ha aprendido durante casi cincuenta años al estudiar a esos niños 
desde la cuna hasta el cénit de sus vidas: The Origins of You.12 


Una consecuencia de esa estabilidad es que resulta complejo cambiar 
nuestras conductas más arraigadas. De hecho, es incluso cuestionable 
que sea realmente terapéutico intentar modificar nuestra 
personalidad. Aceptemos que somos como somos, y trabajemos, 
llegado el caso, para intentar moldear algunas de las conductas que 
nos hacen sufrir, perturban a la gente con la que convivimos o, 
simplemente, nos disgustan, sea cual sea la razón. Asumamos que 
nuestra personalidad es la que es, y si se presenta la ocasión, 
cambiemos y pulamos determinados detalles. 


Sabemos que eso es posible. 


La ciencia de la psicología ha demostrado que existe un tipo de 
personalidad que hace al individuo vulnerable a padecer trastornos 
coronarios o de sociabilidad, por ejemplo. Sin embargo, es posible 


modificar ciertas conductas y ayudar a la persona a cambiar su 
estrategia de afrontamiento ante las situaciones que atentan contra su 
salud física o que la alejan de la sociedad en la que vive. Seguirán 
siendo vulnerables o retraídas debido a su personalidad, pero el modo 
en el que se enfrentarán a ese tipo de situaciones podrá manejarse 
razonablemente mediante consignas psicoterapéuticas adaptadas a 
cada caso. 


Un ejemplo prosaico de qué significa eso. Cuando tenemos el antojo, 
presuntamente caprichoso, de tomarnos unas galletas a la hora de la 
merienda, podemos no ser conscientes de ello, pero, en realidad, 
estamos elevando nuestro nivel de serotonina en el cerebro. La 
serotonina nos hace sentir mejor. Eso es así, y, por tanto, se puede 
modificar una función biológica simplemente decidiendo comernos 
unas galletas. 


A menudo las soluciones son más asequibles de lo que puede parecer 
de entrada, pero conviene definir adecuadamente el problema si se 
pretende mejorar la probabilidad de éxito, de salir por la puerta 
grande. 


¿Por qué hay tanta gente con necesidad de apoyo psicológico? 


Los encuestados que propusieron esta pregunta dieron por sentado 
que, en efecto, en la actualidad muchísima gente necesita lo que ellos 
llamaron «apoyo psicológico». 


Mi sensación es que esa percepción puede derivar, quizá, de su 
experiencia personal. Cuando uno se encuentra rodeado de personas 
que han tenido un accidente de tráfico, tiende a pensar que ha existido 
un incremento en el número de siniestros en la carretera. Cuando 
nuestros compañeros de trabajo son fieles seguidores de un 
determinado programa de televisión, tendemos a pensar que su share 
es descomunal. Si, en época de crisis económica, nuestros vecinos 
parecen seguir disfrutando de una envidiable calidad de vida, 
aceptaremos sin apenas dudar que, realmente, los medios de 
comunicación son alarmistas y que, por tanto, la sangre no llegará al 
río. 


En el mismo sentido, si varias personas de nuestro círculo de 
amistades han coqueteado con la idea de acudir a la consulta del 
psicólogo clínico, posiblemente supondremos que la gente cada vez 
está «peor de la chaveta». 


Sin embargo, como es de sobra conocido, las experiencias personales 


son, como su nombre indica sin asomo de duda, «personales». Lo que 
sucede a nuestro alrededor, en el entorno que solemos frecuentar, no 
tiene por qué ser aplicable al resto de la humanidad. De hecho, eso es 
lo que nunca suele ocurrir porque, queramos o no, vivimos en guetos, 
dentro de burbujas. Aunque el plural de anécdota no corresponde, de 
ninguna manera, a una evidencia que se pueda generalizar, es difícil 
resistirse a la tentación. 


Reconociendo que es francamente complicado obtener datos fiables 
sobre esta pregunta, mi opinión, que es a lo que me veo obligado a 
recurrir, es que puede estar ocurriendo algo similar a lo que sabemos 
que ha pasado con el incremento, presunto, en el fallecimiento por 
cáncer de pulmón o por demencia senil. 


¿Es que la gente no se moría antes por cáncer de pulmón? ¿Es que no 
fallecían porque su cerebro degenerase? Naturalmente que sí. Lo que 
sucedía es que no se diagnosticaba o, simplemente, la esperanza de 
vida era bastante menor que en la actualidad. 


En el caso de la necesidad de apoyo psicológico puede estar 
ocurriendo algo similar. Hace años, cuando alguien se encontraba 
psicológicamente mal, ni siquiera se planteaba acudir a la consulta de 
un psicólogo. Entre otras razones porque, o no existía esa figura 
profesional, o eran demasiado escasos, o solamente eran accesibles 
para los ciudadanos acomodados que habían oído hablar de un tal 
Sigmund Freud. 


Sí, por supuesto, existían los psiquiatras y los centros de reclusión 
para personas con problemas psicológicos graves, como la depresión 
mayor o la esquizofrenia paranoide. Pero esta pregunta no se refiere a 
esa población, sino a la gente que, aunque puede seguir llevando una 
vida más o menos normal, declara necesitar 


«apoyo psicológico». Ese apoyo no implica que se pueda plantear, ni 
remotamente, su internamiento en ningún centro de salud mental. 


Se trata de casos de personas que no se encuentran a pleno 
rendimiento psicológico, que no se sienten satisfechas, que no 
obtienen placer de las relaciones humanas cuando antes disfrutaban 
de ellas, que experimentan problemas de pareja de un tiempo a esta 
parte, que conviven con un adolescente conflictivo que antes era un 
niño modelo o que presentan un estado de ánimo con tendencias 
depresivas tras el fallecimiento de un ser querido. 


Antes, ese tipo de problemas eran gestionados charlando con los 


allegados, acudiendo al párroco (o una figura de referencia 
equivalente) o, simplemente, se producía una de esas remisiones 
espontáneas que antes mencionábamos (el tiempo lo cura todo). Ahora 
que la figura del psicólogo está en la mente de una parte significativa 
de la ciudadanía, ese mismo tipo de persona se plantea recurrir a un 
profesional con el que compartir eso que le está sucediendo y que le 
dificulta llevar la vida que le gustaría. Y hace bien, por cierto. 


Hace bien porque el apoyo psicológico ayudará a esa persona a 
superar, con bastante probabilidad, su situación. Es mejor acudir que 
no acudir al psicólogo cuando uno no se encuentra a sí mismo, 
psicológicamente hablando. Quizá no sepamos muy bien por qué, pero 
el hecho es que existe un efecto positivo de la psicoterapia. Puede que 
no se haya incrementado el número de gente que 


necesita apoyo psicológico, pero quien piense que lo necesita, que no 
dude demasiado en utilizar los servicios de este tipo de profesional. Y 
si es competente, miel sobre hojuelas. 


¿Cómo se puede solucionar la falta de motivación? ¿Y 
la de autoestima? 


Cuando las cosas van en una dirección distinta a la esperada, recurrir 
a la falta de motivación o, para el caso, de autoestima, resulta 
bastante frecuente y socorrido. 


Si nuestra hija nos presenta una cartilla de notas lamentable al llegar 
al bachillerato, cuando en secundaria tuvo un rendimiento excelente, 
razonaremos que ha perdido la motivación o que el cambio ha 
erosionado su nivel de autoestima. 


Si nos cuesta levantarnos por la mañana de lunes a viernes para ir a 
ganarnos el pan, deduciremos, o incluso algunos nos confirmarán, que 
estamos desmotivados. 


Si fracaso al atraer a la pareja que deseo, llegando a caer en una 
demencia amorosa transitoria, entonces escribiré en mi diario que 
tengo la autoestima por los suelos. 


Sin embargo, es, en principio, razonablemente posible que la 
capacidad intelectual de nuestra hija fuera adecuada para el nivel de 
exigencia en enseñanza secundaria, pero insuficiente para salir airosa 
en bachillerato. 


Nuestros problemas para levantarnos se han podido manifestar 


durante la semana, pero —¡oh, sorpresa! — durante el fin de semana la 
cosa parecía estar en regla. Finalmente, se puede pensar que la pareja 
a la que deseo conquistar está de poco a nada por la labor 
simplemente porque la atraigo con un nivel próximo al cero. Las cosas 
del querer son como son y hay que evitar darle demasiadas vueltas 
para no acabar dentro de un bucle cuasi infinito del que difícilmente 
se saldrá. 


La pregunta se puede reformular de un modo que ayude a responder 
con la mayor claridad posible: 


¿Fracasamos al hacer algo porque estamos desmotivados o porque el 
nivel de autoestima es inapropiado, o, dándole la vuelta a la tortilla, 
estamos desmotivados o carecemos de autoestima en aquellas cosas 
que somos incapaces de hacer? 


El mejor modo de sentirnos motivados para hacer algo es saber que 
somos buenos haciéndolo. La estrategia ideal para disfrutar de una 
autoestima envidiable es embarcarnos en actividades que sabemos que 
podemos satisfacer con eficiencia.13 


Si nuestra hija, por la razón que sea, carece de la capacidad para 
cursar con éxito los estudios de bachillerato, entonces quizá sea una 
buena estrategia orientarla hacia otros horizontes, como alguna clase 
de módulo profesional —y, tal y como están las cosas, hasta le podría 
ir bastante mejor que empeñándose en hacer algo que probablemente 
no quiere hacer o que le puede suponer un ímprobo esfuerzo 


Si nuestro trabajo nos da de comer, pero realmente nos interesa 
bastante poco, una vez más por la razón que sea —generalmente 
porque se aleja de nuestra vocación—, quizá haríamos bien en buscar 
alguna ocupación profesional que se ajustara, en la medida de lo 
posible, a aquello para lo que estamos habilitados, en lo que somos 
buenos. 


Si la pareja a la que perseguimos insiste en darnos la espalda, sería 
excelente dejar de persistir en nuestra actitud y consultar menús 
sentimentales alternativos. 


A menudo, cuando alguien acude al psicólogo arguyendo que está 
desmotivado o que su autoestima se encuentra en el subsuelo, recibe 
recomendaciones que ignoran la dirección más probable de los sucesos 
subrayada antes: lo que haces bien te motiva, y te desmotiva lo que 
haces mal. No lo haces bien o mal porque estés más o menos 


motivado, sino que estás motivado porque lo haces bien y 
desmotivado porque lo haces mal. 


En consecuencia, la mejor estrategia psicoterapéutica consistiría en 
encontrar actividades que la persona pueda hacer bien, en las que 
pueda tener éxito según aquello para lo que está especialmente 
habilitada y capacitada. Ese sería el mejor revulsivo contra su carencia 
de motivación o su mejorable autoestima. 


Como es natural, el argumento se aplica a casos que no son 
verdaderamente patológicos. En determinadas circunstancias, la falta 
de motivación o la carencia de autoestima puede ser consecuencia de 
un trastorno psicopatológico grave, que, a su vez, puede 
potencialmente obedecer a alguna clase de desequilibrio físico. Una 
depresión, lógicamente, producirá inapetencia vital y lo que eso 
conlleva. Un trastorno de ansiedad concurrirá con el rechazo activo de 
las situaciones y personas que resultan ansiógenas, que nos ponen a 
prueba a las primeras de cambio. 


Pero, salvo en esos casos extremos, lo que en términos generales 
entendemos por ausencia de motivación o de autoestima se puede 
arreglar desplazando las actividades que somos incapaces de hacer 
eficientemente y sustituyéndolas por aquellas en las que somos 
realmente buenos. Y son esas actividades las que, además, nos hacen 
disfrutar. 


Disfrutar es el mejor estimulante de la motivación y el mayor acicate 
de la autoestima. 


¿Se puede mejorar el modo de relacionarse con los demás? 


Si pudiera responder a esta pregunta en el breve espacio que me 
impuse usar, seguramente me retiraría a un paraíso caribeño después 
de haber recabado cuantiosas ganancias resultado de las donaciones 
voluntarias de quienes hubieran leído la respuesta y actuado en 
consecuencia. 


Esta es, probablemente, una de las principales preocupaciones actuales 
de la gente, al menos en los llamados países desarrollados —si es que 
esta denominación tiene algún sentido moderadamente interesante en 
nuestro mundo 


—. En internet, en la televisión y en la prensa, existe una sobredosis 
de espacios destinados a los contactos, tanto personales como 
grupales. Hay agencias, patrocinadas por psicólogos —hice una 
prueba y resulta algo más que sorprendente—, que valoran la 


compatibilidad entre los miembros que desean contactar y 
relacionarse con otras personas. Hasta los propios interesados deciden 
ser redundantes y se anuncian por su cuenta. 


Veamos algunos ejemplos: 


«Soy un chico casado de 24 años. Quizás haya quien no lo entienda, 
pero no puedo dejar a mi pareja en la situación actual. Aun así, 
necesito algo para romper la monotonía, algo que haga soportable el 
día a día. Busco mujer casada para amistad y lo que surja. Yo, guapo, 
alto, nivel universitario, discreto, buen conversador. Ánimo, 
¡contáctame!». 


«Hola, me llamo Mónica y tengo 23 años. Soy de Gran Canaria y busco 
chicas que también sean de aquí y tengan más o menos mi edad para 
amistad, salir de fiesta, al cine, a dar una vuelta». 


«¿Necesitas hablar de lo que sea? ¿Desahogarte con alguien? Estamos 
a tu entera disposición para lo que quieras. Llámanos y prueba..., 
quedarás satisfecho... Te sentirás mejor (803******),, 


«Hacer amigos es muy fácil en este chat, ya que es diferente a los 
demás. 


Muchos han conocido a sus seres amados en este chat. No te lo 
pierdas. 


[www.lugar***.com/chat]». 


Mucho se ha hablado y escrito sobre el aislamiento creciente de la 
gente en la sociedad actual. Sin embargo, sigue siendo objeto de 
acalorado debate. Se decía, por ejemplo, que internet recluiría a la 
gente en sus hogares. Sin embargo, está demostrado que, usando ese 
medio, se han ampliado las redes sociales. Quizá el tipo de contacto 
sea distinto al, llamémoslo así, clásico, pero el hecho es que esa gente 
se relaciona. 


Cuando una persona en concreto presenta problemas para relacionarse 
con los demás, generalmente los presentará independientemente del 
contexto. Es indiferente que se trate de un contacto en directo o 
usando alguna clase de tecnología remota. ¿Por qué? Porque, en la 
mayoría de los casos, esos problemas de relación se deben a la 
personalidad del individuo. Si es introvertido y tímido, lo será vaya 
donde vaya. Puede simular no serlo, pero si, de hecho, lo es, tarde o 
temprano su tendencia a actuar tímidamente se revelará. 


Quizá puede pensarse que únicamente los tímidos e introvertidos 
presentarán, ocasionalmente, problemas de relación con los demás. 
Nada más lejos de la realidad. El polo opuesto también es igualmente 
delicado. Un individuo arrolladoramente extravertido y asertivo no lo 
tendrá demasiado fácil para relacionarse. Alguien que es incapaz de 
controlar sus impulsos, que actúa antes de pensar y que intenta 
explicarse después seguramente verá que los demás le rehúyen, más 
pronto que tarde. 


¿Está entonces la clave en el equilibrio? 


Sería una respuesta fácil a la pregunta, pero también sería incorrecta. 
En las relaciones es mejor no ser demasiado tímido, ni demasiado 
asertivo, ni demasiado introvertido ni demasiado extravertido. Pero 
eso es solo una parte de 


la ecuación. 


Es un conocido dicho eso de que dos no se enfadan si uno no quiere, 
pero sabemos que es falso. En contraste, sí que parece claro que, 
aunque uno desee relacionarse con determinadas personas, si estas no 
quieren, entonces habrá poco que hacer para que cambien de idea. De 
hecho, hasta podría llegar a ser contraproducente. 


La magia de las relaciones está en que es algo que difícilmente se 
puede planear fríamente. Sucede o no sucede. Entre personas tímidas 
o asertivas. El verdadero problema reside en que hay quienes se 
obsesionan con esta cuestión. Mi recomendación es: relájate y disfruta. 
Si deseas relacionarte, haz algo, muévete, sabiendo que 
ocasionalmente puede suceder algo distinto a lo que habías previsto. 


La vida es un jardín de senderos que se bifurcan, como diría aquel 
genial escritor argentino que nunca llegó a publicar una novela. 


Pero no te vayas todavía. Aún hay algo más. 


Es distinto relacionarse con personas familiares para nosotros que con 
desconocidos. 


Dejaremos a un lado la segunda posibilidad para centrarnos ahora en 
la primera. 


En nuestra vida cotidiana interactuamos con nuestros padres, los 
amigos o los compañeros, sean de estudios o de trabajo. Ninguna de 
las tres posibilidades conlleva desconocimiento. 


En el caso de los progenitores es evidente que nuestra relación es 
eterna. Nos dieron la vida, vieron cómo llegamos a este mundo y 
contribuyeron, significativamente, a nuestro desarrollo como 
personas. Son, de hecho, un pedazo relevante de nuestra identidad. 


A diferencia de lo que ocurre con nuestros padres y hermanos, sí que 
elegimos a los amigos. Solemos hacerlo a partir de los compañeros del 
colegio o de los colegas en el trabajo. Este proceso de elección resulta 
intrigante, y, hoy en día, sigue existiendo un debate entre los 
científicos sobre los criterios que operan en tales circunstancias. 
También esa clase de relaciones contribuye a darnos una identidad. 


Hay distintas oportunidades de elección de amigos. Algunos de los 
candidatos a ser nominados en nuestro particular concurso nos atraen, 
aunque sea difícil concretar las razones. Otros no. Se podría suponer 
que ese proceso se encuentra gobernado porque nos parecemos. Pero a 
menudo se observa lo contrario: elegimos a quien nos complementa. Si 
somos más bien reservados, escogemos a alguien expansivo. Si somos 
agresivos, optamos por quien es sosegado y puede contribuir a aplacar 
nuestra ira. 


No parece existir un criterio claro a partir del que se produce esa clase 
de elecciones.14 


Igual que seleccionamos determinados restaurantes para cenar y 
evitamos otros, nos acercamos a algunas personas y nos alejamos de 
otras. Esa aproximación puede fructificar en una amistad o naufragar 
sin llegar a puerto, pero parece claro que una u otra acción debe 
obedecer a alguna clase de regularidad. 


Se podría pensar que buscamos personas con las que podamos 
disfrutar de unas satisfactorias relaciones, sea lo que sea eso. Y así 
suele ser, al menos al principio. Pero puede darse el caso de que esa 
interacción se degrade con el paso del tiempo, que empeore. De ahí 
nuestro interés por mejorarla. 


Sin embargo, igual que sucede al comienzo de una relación potencial, 
que puede prosperar o autodestruirse, nuestro empeño por mejorar 
una amistad de varios años de duración puede chocar con un muro. El 
individuo objeto de nuestro esfuerzo ha podido añadir otro ladrillo a 
ese muro, como cantaba Roger Waters, convirtiéndolo en 
infranqueable. Es imposible que una relación continúe si una de las 
partes decide cruzarse de brazos. 


Aun sabiendo que eso es así, hay quienes buscan, desesperadamente, 


una explicación al cambio. Les resulta inviable comprender cómo se 
ha podido llegar a esa situación. Rumian y rumian sin lograr hincarle 
el diente a nada sólido. 


Hasta pueden llegar a pensar que es culpa suya que algo que era 
maravilloso se haya ido al traste. 


Cuando sucede eso, tenemos un problema susceptible de ser 
consultado con un psicólogo clínico. Ese profesional, posiblemente, 
nos ayudará a ver que las cosas empiezan y terminan. Y las relaciones 
también son cosas. Nos dirá que lo que fue puede carecer de 
continuidad. Aprenderemos que hay que encajar las situaciones, y 
que, cuando algo se tuerce, es posible que nunca vuelva a 


enderezarse. 


Una relación fallida se puede llegar a convertir en algo tormentoso 
para determinadas personas. No merece la pena caer en esa trampa. 
En lugar de empeñarnos en derribar el muro, sería más saludable salir 
en busca de otras puertas. O construirlas con paciencia. 


Quién sabe. La vida es una caja de sorpresas. Coger otro bombón de 
esa caja (gracias, Forrest), o incluso arriesgarse a abrir otra caja, 
puede depararnos una satisfactoria y novedosa explosión en la boca. 


Mejorar una relación no depende solo de nosotros. Pensar lo contrario 
y obsesionarse con la otra opción es poco saludable y puede conducir 
a una patología que se puede prevenir si se desvía la mirada. 


¿Qué es la inteligencia emocional? 


La inteligencia emocional es un tipo de «aptitud» (o capacidad, si así 
lo prefieres) para: a) controlar las emociones propias y las de los 
demás, b) distinguir los distintos tipos de emociones (miedo, ira, 
alegría, tristeza, sorpresa, asco y desprecio), y c) servirse de esa 
información para guiar nuestros pensamientos y nuestras acciones. 


Eso es lo que declaran quienes trabajan en ese campo.15 
Vayamos por partes, como diría Jack: 


Es un tipo de inteligencia social, es decir, una «capacidad humana» 
destinada a gobernar, con mayor o menor éxito, las relaciones 
sociales. 


Una aptitud para controlar las emociones propias y las de los demás, 


es decir, una capacidad humana basada en el «control» de las 
emociones en general. 


Si nos irritamos cuando pensamos que alguien nos provoca, nuestra 
inteligencia emocional debería acudir en nuestro rescate, ayudarnos a 
disimular nuestra irritación si la situación lo exige. Si alguien se irrita, 
nuestra inteligencia emocional también debería asistirnos para 
ayudarle a sosegarse y evitar un conflicto indeseado. 


Una aptitud para distinguir las distintas emociones. 


La línea entre el amor y el odio, por ejemplo, es presuntamente 
delgada, pero nuestra inteligencia emocional debería evitar que las 
confundamos, por muy sutil que sea su separación. 


Una aptitud para usar la información emocional al guiar nuestros 
pensamientos y nuestras acciones. 


Si, por ejemplo, resulta conveniente actuar calurosamente, nuestra 
inteligencia 


emocional debería promover el uso de esa expresión para que la 
conducta fuese consecuente y ayudase a alcanzar los propósitos que 
perseguimos. 


Quien convirtió en tremendamente popular la inteligencia emocional 
fue el cíborg (mitad psicólogo, mitad periodista) Daniel Goleman.16 
Millones de personas leyeron su libro (Inteligencia emocional) con una 
pasión acrítica sorprendente. Un ejemplo poco feliz de lo que Goleman 
pretendió mostrar a sus ávidos lectores sentados en sillones 
emocionalmente confortables a lo largo y ancho de nuestro planeta. 


Su mensaje fue que es sustancialmente más importante, para nuestras 
vidas, saber gestionar las emociones que casi cualquier otra cosa que 
se nos pueda pasar por la testa. Un ciudadano con una inteligencia 
racional extraordinaria puede ser infeliz porque su parte emocional es 
un desastre. Y alguien que solo posea una inteligencia racional 
normalita será abrumadoramente feliz si sabe canalizar su mundo 
emocional. 


Moraleja: abandona tus preocupaciones si tu inteligencia racional es 
mejorable para funcionar de forma óptima en nuestro actual mundo 
civilizado, ya que a) puedes aprender a fingir, a simular, o b) ni 
siquiera es verdaderamente importante en tu vida cotidiana, más allá 
de la escuela y poco más. 


Durante bastante tiempo arrasó, sin que volviera a crecer la hierba 
después de su paso, la moda de la inteligencia emocional desde su 
puesta a punto a mediados de los noventa. En las empresas se 
impartían cursos —carísimos, conviene saberlo— para educar la 
inteligencia emocional de empleados y directivos. En las escuelas, los 
educadores y orientadores buscaron creativamente maneras de 
promover la inteligencia emocional de los alumnos. Hasta se exploró 
cómo la inteligencia emocional interactuaba con determinados 
trastornos o problemas físicos y psicológicos. 


De la noche a la mañana (overnight, que dicen los sajones), nadie 
dudaba de que lo importante para ser feliz pasaba por aplicar 
inteligencia a las emociones, impregnar de emoción las cosas que 
hacemos, pero hacerlo inteligentemente, diantre. 


Sin embargo, algunos escépticos, a los que casi nadie hacía el menor 
caso, se preguntaron: 


¿Cómo se puede gestionar inteligentemente algo —esté o no esté ese 
algo vinculado a los factores emocionales— si se carece de la 
necesaria inteligencia racional? 


La sospecha de esos precavidos científicos fue, y sigue siendo, que el 
mensaje de Goleman estuvo y está destinado a una minoría de la 
población, a una élite que, de por sí, ya posee la suficiente inteligencia 
racional como para preocuparse por canalizarla hacia el mundo 
emocional. Solamente un paladar saciado se preocupa por las 
delicatessen. Quien pasa hambre quiere comer. 


Si, como dictan las inexorables regularidades estadísticas, el 50 %, es 
decir, la mitad de la población, se sitúa por debajo de la media en 
cualquier rasgo físico o psicológico —estatura, belleza, simpatía, 
estabilidad o capacidad intelectual son algunos ejemplos— y 
únicamente el 20 % de la población, siendo bastante generosos, lee 
regularmente libros, entonces debemos concluir que solamente dos de 
cada diez personas se plantearán hacer algo moderadamente 
sofisticado con respecto a sus emociones. 


Esas dos personas son una élite y a ellos se dirigió Goleman. El resto 
de la población, es decir, ocho de cada diez personas —una 
abrumadora mayoría, se mire como se mire—, seguirán presa de sus 
emociones —basta con abrir un periódico al azar para concordar con 
esta declaración—. Serán incapaces de 


«controlar las emociones propias y las de los demás, distinguir las 


diferentes emociones y emplear esa información para guiar sus 
pensamientos y sus acciones». En números contantes y sonantes, 
cuatrocientos de los quinientos millones de europeos serán presa fácil 
de su cerebro más básico e impulsivo. 


Si se piensa fríamente, algo que reconozco es difícil en el actual 
mundo pasional que pisamos, las acciones exigidas para comportarse 
emocionalmente de modo inteligente suponen un gran control. Y ese 
control está reservado a unos pocos. 


Muy pocos. 


Además, los científicos tienen actualmente serias reservas sobre el 
hecho de que nuestra mayor o menor capacidad para controlar las 
emociones necesite recurrir a esa concepción popularizada por autores 
como Goleman. La evidencia reciente acumulada por la investigación 
psicológica apoya la conclusión de que alguien 


emocionalmente inteligente se caracteriza por una combinación de 
rasgos de personalidad socialmente más deseable. En concreto, alguien 
extravertido, cordial, responsable, emocionalmente estable y abierto a 
experiencias novedosas será más inteligente, en un sentido emocional, 
que alguien introvertido, hostil, irresponsable, emocionalmente 
inestable y cerrado a nuevas experiencias. 


La agrupación de esos rasgos de la personalidad identifica una 
característica general (P) que los científicos definen del siguiente 
modo: 


«Uso de habilidades y conocimientos para alcanzar determinadas 
metas sociales».17 


Resumiendo: es innecesario recurrir a la noción de inteligencia 
emocional para entender por qué algunos de nosotros somos 
mejores o peores al gestionar nuestro mundo emocional. Algunas 
combinaciones de nuestras características básicas de 
personalidad, en interacción con nuestra mayor o menor 
inteligencia bruta (o racional), son más que suficientes para 
entender quiénes usan mejor y peor esas «habilidades y 
conocimientos» para alcanzar los objetivos que socialmente se 
proponen. O para tener menos éxito. 


¿A qué se debe que mis hijos sean diferentes? ¿Son cruciales las 
experiencias vividas en la infancia? 


Hay dos poblaciones humanas viviendo en el mismo planeta: quienes 


han leído algún libro sobre cómo educar a los niños y los que viven 
sin echarle un vistazo a esa clase de obras. Únicamente los primeros se 
sorprenderán con la respuesta a esta pregunta: tus hijos son diferentes, 
o lo serán cuando los tengas, porque son diferentes. 


¿A que parece una respuesta con truco? 


Bueno, pues no hay ninguno, sino que es así como la naturaleza quiso 
que fuese. 


Evidentemente, nuestra común madre carece de intenciones en un 
sentido humano, pero las cosas funcionan así en el mundo natural, del 
que nosotros formamos parte, queramos o no queramos, lo deseemos o 
lo odiemos. 


Quienes han leído esos populares libros sobre cómo educar a los niños, 
que están en las retinas de muchos, aceptan, quizá aquejados de una 
cierta prepotencia alimentada por los autores de esos tratados, que 
pueden modelar a sus hijos si se esfuerzan lo suficiente, resaltando las 
virtudes y desestimando los defectos. Si mi hijo viene a este mundo sin 
nada en su cabecita, entonces es posible escribir en ella los códigos y 
las recetas que le convertirán en el retoño que siempre soñé tener. 


Eso es lo que piensan seriamente, por supuesto, antes de que nazca su 
segundo hijo. Aunque incluso con el primero empiezan a sospechar 
que las cosas son distintas a como lo habían planeado, siguiendo las 
consignas de los «expertos», se mantienen en suspenso hasta la llegada 
del segundogénito. Ahí la situación se precipita por una escarpada 
colina empujada por un camión de gran tonelaje conocido por el 
término de «naturaleza humana». 


La mosca que zumbaba detrás de la oreja se convierte en un abejorro 
imposible de ignorar: 


«¿Será que esos libros se equivocaban?». 
«¿Mentían a sabiendas?». 


«¿Será que esos locos bajitos son diferentes desde que fueron 
concebidos?». 


«¿Es posible que las recetas que aplico concienzudamente produzcan 
distinto resultado porque los ingredientes están hechos de diferente 
pasta?». 


Si los que se limitan a vivir y evitan distraerse leyendo tratados sobre 


la educación de los niños pudiesen escuchar esas preguntas, sería 
difícil lograr que parasen de reír. Y si tuviesen oportunidad, se 
situarían en el lugar que ocupa el abejorro para espetarles a esos 
desdichados progenitores: 


«Ellos viven su vida y tú la tuya porque así debe ser». 
«Tú eres tú y ellos son ellos. Sois iguales, pero también diferentes». 


«¿Cómo te puede pasar inadvertido, alma de cántaro, que ellos estarán 
contigo solo una pequeña parte de sus vidas y que, por tanto, deben 
compartir consignas vitales con quienes tendrán que convivir la mayor 
parte de su historia personal?». 


Esos otros son sus amigos y colegas. Los padres ni son sus amigos ni 
sus colegas. Los querrán más o menos, pero los niños están 
programados para entender que la vida de sus padres no es la suya. El 
hogar de sus padres no será el hogar que ellos formarán. Ellos no 
eligieron a sus padres, pero, en la medida de lo posible, elegirán a sus 
amigos y colegas. Y eso produce una diferencia crucial en la ecuación 
de la vida. 


El hecho de que mi padre fuera autoritario conmigo solo me hará 
autoritario si compartimos los genes que están detrás de esa faceta 
psicológica. No seré autoritario por haber vivido en una familia así. 
Seguramente mi hermano, habiendo vivido en el mismo hogar, será, 
en su vida adulta, un bohemio 


anarquista. Basta con que se haya librado, por azar, dicho sea de paso, 
de esos genes que yo sí comparto con mi padre. 


La ciencia ha revelado que la semejanza entre padres e hijos no se 
debe a que los primeros hayan criado a los segundos, sino a que son 
parientes. Ese parentesco puede ser mayor o menor, dependiendo de 
algo tan relativamente caprichoso como el barajado genético. Si me 
parezco más a mi padre que mi hermano en determinadas facetas 
psicológicas, como el autoritarismo, eso se deberá a que yo soy «más 
pariente» de mi padre que mi hermano. Seguramente él se parecerá 
más a mi madre. O no, quién sabe. 


¿Hay parentesco genético entre una madre o un padre y su hijo 
adoptivo? 


Por supuesto que no. Ese parentesco es el mismo que el de dos 
personas elegidas al azar de la población. 


Estudiando familias adoptivas, los científicos han demostrado que, a 
pesar de que los primeros crían a los segundos desde el momento de 
su nacimiento —al igual que ocurre en las familias convencionales, en 
las que sí existe parentesco genético—, la semejanza psicológica es la 
esperable en dos personas cualesquiera que no sean parientes, es 
decir, cero, aleatoria. 


De hecho, y aquí viene lo mejor, ese hijo adoptivo tenderá a parecerse 
más a su madre y a su padre biológicos —con los que, por cierto, 
nunca convivió— que a su madre y a su padre adoptivos, con los que 
tuvo contacto desde que nació. 


Existe un potente mecanismo de defensa que la naturaleza ha previsto 
—si se me permite usar esa humanizada expresión—. Sería un muy 
mal negocio que mi personalidad estuviera a expensas de lo que unos 
padres, que no elegí, decidieran hacer conmigo en un momento 
determinado de sus vidas. Mi naturaleza, como ser humano, debe 
protegerse de las inclemencias del entorno. Por eso lo que nos ocurre 
cuando somos niños es mucho menos relevante de lo que pensamos. 


Afortunadamente, somos resistentes a las perturbaciones del clima 
psicológico que nos rodea. La naturaleza lo quiso así, por si acaso. 
Aunque algunos de nosotros, por supuesto, somos menos resistentes 
que otros. 


Es fácil suponer que soy agresivo porque es lo que viví en mi familia. 
Que soy tímido porque mi padre me intimidaba. Que soy depresivo 
porque mi madre era una mujer triste. Pero en absoluto es así. Si soy 
agresivo, tímido o una persona triste, será por mi naturaleza, no por lo 
que mis padres hicieron o dejaron de 


hacer cuando fui niño. 


Esa es, por descontado, la norma general, el patrón habitual. Sin 
embargo, existen excepciones que me veo en la obligación de 
mencionar. En familias especialmente abusivas se pueden llegar a 
producir episodios que se prolonguen en el tiempo y que puedan 
terminar por marcar la vida de una persona. Qué duda cabe. Pero el 
hecho de que eso suceda en determinados casos es algo distinto a que 
se pueda aplicar al resto de los mortales. Para la mayoría de la gente, 
la respuesta general a esta pregunta es la que vale. ¿Recuerdan el 
sesgo clínico? 


Resumiendo: por lo que se refiere a tus hijos, limítate a darles 
todo el amor que puedas, disfruta con ellos y deja de 


obsesionarte con la idea de que hay recetas generales que sirven 
para criarlos como a ti te gustaría. Es falso, porque ellos deben ir 
creando su propio camino al andar, algo que hacen sin dudar 
demasiado, sin que les tiemble el pulso, salvo que te pases de 
frenada. 


Evita la tentación de hacerlo.18 
¿Se puede dar un azote a un niño? 
—Manolito, deja tranquilo al señor. 
No dudes. Ese señor soy yo. 


Me escudriña con su mirada desde una distancia prudencial. Me 
asusto. 


El papá continúa hojeando un sesudo tratado de astronomía como si 
tal cosa. 


Manolito se aproxima sigilosamente situando su excavadora 
Caterpillar sobre mi zapato. Oigo un ruido extraño que, según parece, 
brota de sus pulmones. 


—¿Quieres venir, Manolito? —pregunta el progenitor del aludido sin 
levantar la vista del tratado. 


Noto la presión de las ruedas de la Caterpillar en mi muslo. Evito el 
contacto visual, pero busco aterrado la mirada de su padre. 


El que comienzo a calificar de diabólico juguete sigue haciéndose con 
mi anatomía, alcanzando rápidamente mis partes pudendas. No me 
atrevo a abrir la boca. El registro de onomatopeyas, por parte del 
infante, aumenta. La presión también. 


Su padre habla ahora con la enfermera de la recepción, lo que hace 
que Manolito, que está al quite, gracias a su envidiable capacidad para 
la multitarea, se envalentone y decida cebarse con su víctima. 


La excavadora trepana mi cuello. 


—i¡¡¡Señor!!!! —grito a voz en cuello con el sector que aún sobrevive 
a la voraz acción de la Caterpillar. 


El progenitor viene rápidamente en mi dirección. 


—No grite así, que mi Manolito es muy sensible. 


Juro que en mi próxima visita al dentista iré pertrechado con una 
armadura medieval. 


Niños como Manolito son resultado de años y años en los que el 
principal mantra educativo fue evitar ponerle la mano encima a tu 
retoño, pasara lo que pasase. Después de una larga historia en la que 
los progenitores podían servirse del castigo físico para educar a sus 
hijos, llegó la moda en la que lo suyo era razonar con ellos, con el 
ánimo de hacerles entender lo que está bien y lo que está menos bien 
(mal nunca, por Dios). 


¿Razonar con Manolito? 


Pues sí, eso declaraban con entusiasmo los educadores de moda, 
quienes, además, obtuvieron pingies beneficios vendiendo sus 
tratados a desorientados progenitores. 


Esa historia contiene exageraciones, pero los recursos narrativos a 
veces obligan. 


El uso del castigo físico porque sí es tanto una auténtica estupidez 
como el refugio del padre que carece de estrategia, que ignora qué 
hacer. Usar el castigo físico como método fundamental para educar a 
un niño es inadmisible. De eso no hay duda. 


Sin embargo, conviene considerar que: a) el castigo físico y un azote a 
tiempo son dos conceptos sustancialmente diferentes y que b) el azote 
a tiempo puede ser necesario para determinados niños en ciertas 
circunstancias. Es decir, olvídate de las reglas generales. La cosa 
depende de cómo sea tu niño, así que aprende a conocerle. 


Si tuviera que usarse algún criterio para responder esta pregunta, algo 
claramente deseable si deseamos ser pragmáticos, estaría basado en 
que el azote a tiempo debe aplicarse, cuando es pertinente, antes de 
que el niño alcance su madurez mental. Llegado ese momento, jamás 
debería usarse el azote o cualquier método disciplinar equivalente. 
Pero hasta entonces, la disciplina basada en la posibilidad, que el niño 
debe conocer, de recibir un azote (cuando otros métodos han 
fracasado) puede ser apropiada. 


Hay niños que se educan casi por sí mismos. Basta una mirada del 
padre o de la 


madre para que sepan que eso que están a punto de hacer está mal. Y 
reaccionan en consecuencia, sin más, acatando las normas. Hay otros 
niños, en cambio, que interpretan esa mirada como una oportunidad 


para retar a la autoridad. Sí, así es, hay niños rebeldes que únicamente 
reaccionarán ante un eventual azote aplicado de modo contingente 
con el acto indeseado. Las veces que sean necesarias para lograr la 
conexión, la asociación. 


Nada hay, en principio, que demuestre que está contraindicado usar 
un azote como un método de castigar las conductas inapropiadas del 
niño. A menudo una imagen vale más que mil palabras. En el caso de 
la disciplina, de la socialización del niño, ocasionalmente un azote 
ejerce las funciones de una imagen emocionalmente cargada. 


Como defendería un psicólogo que murió preocupado por los efectos 
sociales que se estaban observando a consecuencia de las prácticas 
negligentes de crianza de los niños (David T. Lykken), los humanos 
socializamos, aprendemos a vivir en colectividad, por miedo al 
castigo. Dejamos de poner en práctica conductas inapropiadas por 
miedo a una probable represalia. Una de las últimas acciones que 
emprendió Lykken, antes de abandonar este mundo, fue preparar una 
propuesta de ley para el lugar de los Estados Unidos en el que tenía 
fijada su residencia habitual. Nadie le hizo el menor caso, por 
descontado.19 


En los adultos puede valer imaginar el castigo futuro, pero, en el caso 
de los niños, la inmediatez de ese castigo es fundamental. Una 
conducta inapropiada debe ir acompañada de un castigo inmediato. Y 
sí, ese castigo puede ser un azote en el culo, aunque sea mejor una 
simple amenaza. El problema es que a veces esta última es ineficaz. 


¿Por qué me desobedecen mis hijos? 


Tus hijos pueden desobedecerte básicamente por dos razones. La 
primera es que tu retoño es especialmente «rebelde». La segunda es 
que existe una falta de autoridad por tu parte. En el segundo caso, 
cómo sea tu niño es secundario o escasamente reseñable. 


Vayamos con la primera razón. 


Por el simple hecho de que no hay —ni hubo ni habrá— dos 
individuos genéticamente iguales sobre la faz de la Tierra, los niños 
nacen con distintas predisposiciones e inclinaciones. Desde los más 
sumisos hasta los más rebeldes, pasando por quienes se encuentran a 
caballo entre ambos extremos, aquellos ni especialmente sumisos ni 
visiblemente rebeldes. Los padres que tengan más de un niño estarán 
de acuerdo, sin apenas debatir, con esta declaración. Saben que sus 
hijos son distintos de fábrica. Tanto los realmente rebeldes como los 


auténticamente sumisos son una proporción menor frente a los 
chavales que se sitúan alrededor de la zona media. Pero ahí están, son 
una realidad con la que debemos vivir. Y puestos a vivir con ella, 
mejor estar preparados. 


El niño rebelde presenta una tendencia genética a desobedecer, por lo 
que es natural que ignore las consignas disciplinares de los padres y de 
los profesores. 


Quiere hacer lo que le venga en gana en cada momento. Si desea el 
juguete de su hermano, lo cogerá sin más, por mucho que eso suponga 
un conflicto. De hecho, hasta deseará que se produzca esa coyuntura, 
cogiendo el juguete, aunque le interese un rábano, con tal de provocar 
un enfrentamiento con la autoridad competente, que en ese caso serán 
los padres. Si el profesor pide silencio al tratar de explicar la lección 
del día, él disfrutará del acto de desobedecer a quien en ese momento 
reclama paz y tranquilidad en el aula. 


Mientras que el niño sumiso se educa prácticamente por sí mismo, el 
rebelde requiere una enorme dedicación. Una dedicación que debe 
estar basada en la consistencia. Un chaval rebelde es un candidato 
ideal para convertirse, en su vida adulta, en lo que los psicólogos 
denominan «una personalidad antisocial». 


Salvo que el proceso de socialización haya sido dirigido con exquisito 
cuidado. 


Mi recomendación es consultar con un profesional, quien, si es 
competente en su trabajo, ofrecerá a los padres unas guías maestras 
para que ese proceso de socialización se pueda materializar 
apropiadamente. Cuando todavía es niño. 


Luego será demasiado tarde. 


Esas guías se construirán sobre el hecho de que los padres poseen una 
autoridad que deben ejercer sin contemplaciones. La duda de los 
padres alentará los desaguisados del chaval, que irán en aumento con 
la demora de las medidas paliativas. Es evidente que hay cosas que 
están bien y otras que están menos bien. Las reglas del juego deben 
estar claras y deben aplicarse sin excepciones, generalmente. Se deben 
castigar las acciones que el niño haga y que hayan sido tipificadas 
como indeseables. Y, al mismo tiempo, debe apoyarse aquello que 
haga dentro de las normas estipuladas. Aun en el peor de los casos, los 
padres serán capaces de encontrarlas y usarlas a su favor. 


Es irrelevante que el chaval proteste de las más creativas maneras. Lo 


hará, especialmente si es intelectualmente brillante. Pero si él lo es, 
los padres también. Así que estos deben usar su cabeza para evitar la 
tentación de dejarse seducir por las triquiñuelas emocionales que el 
niño usará a discreción para lograr su objetivo, que es, obviamente, 
salirse con la suya. 


Es más fácil de lo que pudiera parecer de entrada darse cuenta de 
cuáles son los puntos fuertes y débiles de nuestros hijos. Todos tienen 
ambos, como los tenemos los que ya dejamos de ser niños hace 
tiempo, mucho tiempo, en esta galaxia. Usemos los puntos débiles 
para el castigo y los fuertes para estructurar el proceso de ayudarle a 
convertirse en un adulto sensato. La línea que separa al adulto 
conflictivo del conciliador puede ser delgada, pero existe. Y 
deberemos encontrarla, porque es nuestro trabajo como padres. Quizá 
el más importante, y por eso debemos dedicarnos con tesón a la tarea. 


El segundo tipo de razón por la que nos desobedecen nuestros hijos se 
relaciona con la primera, pero en este caso es mucho más sencillo 
resolver la problemática. En este escenario, el chaval en absoluto es 
naturalmente proclive a la rebeldía, pero se aprovecha de la ausencia 
de normas para hacer lo que le apetece, independientemente de que 
pueda saber que está mal (y lo sabrá). Basta con que los padres 
cambien de actitud y se pertrechen con unas reglas que hagan 
cumplir, para que vean cómo su retoño vuelve al redil sin mayores 
complicaciones. Pero ten en cuenta que, también en este caso, dudar 
es negativo. 


Se pueden albergar reservas y titubeos, naturalmente, pero hazlo en 
privado, 


jamás delante y ni siquiera cerca, por si acaso, de donde se encuentren 
tus retoños. 


Si alguien quiere entretenerse en averiguar de qué estoy hablando al 
tiempo que lee una novela de intriga y se lo pasa en grande, le 
recomiendo el thriller de 1996 


de Ken Follet, El Tercer Gemelo. Ahí encontrará un ejemplo perfecto 
de qué significa convertir en un adulto responsable a alguien que, de 
modo natural, presenta un temperamento y un carácter especialmente 
adecuados para terminar siendo un auténtico psicópata (o sociópata) 
antisocial. 


El autor británico se hizo con los servicios de algunos psicólogos 
famosos en el campo de la genética de la personalidad, entre ellos un 


científico que ya conocemos, David T. Lykken. Hemos mencionado 
antes su propuesta de ley, pero hemos omitido detalles. Ahora ha 
llegado el momento de comentarlos, aunque sea brevemente. 


Su ley estaba destinada a conceder una licencia de paternidad, al 
estilo de las usuales para conducir un vehículo o poseer armas, por 
ejemplo. Si consideramos necesarias esas licencias, de modo que 
tengamos unas mínimas garantías de que el conductor conoce y sabe 
aplicar las normas de circulación, así como de que alguien que posea 
un arma presenta el equilibrio psicológico suficiente para evitar un 
uso inadecuado, entonces, se preguntó Lykken, ¿por qué se ignora la 
deseable práctica de averiguar si se cumplen unos criterios mínimos 
para hacerse responsable de la crianza de un niño? 


Si las agencias de adopción escudriñan hasta el más mínimo detalle de 
las familias que acogerán a los niños adoptivos, ¿por qué la sociedad 
apenas se preocupa por examinar si las condiciones de las familias que 
deciden tener retoños son adecuadas, razonables? 


Desde luego, parece un interesante tema para el debate, ¿verdad? 
Aunque calificarlo de «interesante» me resulta frívolo. 

¿Influye el divorcio en los niños de una familia? 

Una pregunta intrigante. 


Recuerda, querido lector, que las preguntas que se están respondiendo 
fueron formuladas libremente por personas de muy distinta 
procedencia geográfica, sexo y nivel de estudios. 


Tal y como está planteada, puede parecer una pregunta difícil de 
responder, pero en realidad es bastante fácil. La cuestión es si, por 
ejemplo, el hecho de que unos padres decidan divorciarse producirá 
secuelas imborrables en sus retoños. Es decir, si lo que nos ocurre 
cuando somos niños marca, en alguna medida, nuestra personalidad 
adulta. 


Transformada de este modo —legítimo, para nada estoy haciendo 
trampa— y teniendo presentes algunas de las respuestas que ya 
conocemos, estamos en disposición de aventurar cuál será la 
respuesta: el «hecho» de que unos padres se divorcien generalmente 
no influirá en los niños de esa familia, a medio y largo plazo. 


El último matiz es relevante, por supuesto. Es natural que alrededor 
del suceso, en el antes, el durante y el después, se produzcan 


conflictos, lógicos en una situación de por sí problemática. Los roces 
que tendrán lugar entre los miembros de la pareja repercutirán, 
claramente, en la dinámica familiar y, por tanto, también en los niños 
de esa familia. Incluso pudiera suceder que su comportamiento en el 
colegio cambiase, que dejasen de interesarse por las materias 
escolares, se peleasen con los compañeros de clase o se recluyeran en 
sí mismos para evitar las preguntas de sus amigos. 


En medio de la tormenta, por suave que sea, hay que sacar el paraguas 
para evitar mojarse. Si hay viento racheado, ni siquiera el paraguas 
impedirá que terminemos empapados. Pero, como dice la experiencia, 
quien se moja termina por secarse, tarde o temprano. Eso es lo que 
sucede con los niños de una familia en la que se produce un divorcio. 
Durante un tiempo pueden pasarlo mal y sufrir. 


Ven cómo su mundo, el que conocían hasta ese momento, en el que 
creían 


sentirse cómodos, se desmorona. Pero, al cabo del tiempo, las piezas 
vuelven a encajar, se reconstruye la escena de su propia vida y se mira 
hacia delante con determinación. 


Esa es la norma general de lo que sucede en la mayoría de los casos en 
los que los niños viven el divorcio de sus padres. Pero, como siempre, 
hay excepciones. 


Un ejemplo servirá para aclararlo. 


Los científicos han encontrado, y se trata de un resultado sólido, que 
los hijos de padres divorciados presentan una mayor probabilidad de 
divorciarse, a su vez, que los hijos de padres que no viven ese tipo de 
episodios. Si tus padres se divorcian, tienes más boletos para 
divorciarte en tu vida adulta, cuando hayas formado tu propia 
familia.20 


Conclusión: experimentar en tu infancia un episodio de divorcio te 
hace más proclive a los conflictos familiares que pueden terminar en 
una separación sentimental. 


Ya estamos acostumbrándonos aquí, casi sin darnos cuenta, a razonar 
de un modo alternativo al establecido en bastantes círculos. 


Entenderemos, por tanto, que esa conclusión no se sostiene de 
ninguna manera. 


¿Recuerdas cuando dijimos, páginas atrás, que padres e hijos, además 


de compartir el mismo hogar, son parientes, genéticamente hablando? 


Si es así, si lo recuerdas, algo de lo que estoy seguro, entonces ya 
tienes en tu mano la explicación de por qué aquella conclusión está 
equivocada. 


Padres e hijos se parecen, en su personalidad, por el hecho de ser 
parientes. Los padres con mayores índices de inestabilidad emocional 
—un factor básico de la personalidad humana— son quienes presentan 
una mayor probabilidad de generar los conflictos que suelen ocurrir 
antes de la decisión de cortar una relación sentimental. Y, será cero 
sorprendente, la inestabilidad emocional es una característica de 
personalidad que se hereda. En mayor o menor grado, más en algunos 
hijos que en otros, pero así es. 


Pues bien, cuando se controla ese parentesco genético, resulta que el 
hecho de que el niño haya vivido el divorcio de sus padres apenas se 
relaciona con el hecho de que él, en su vida adulta, también termine, 
a su vez, viviendo un 


episodio de divorcio. 
¿Y cómo demonios se controla ese parentesco genético? 


También lo sabemos ya: comparando familias convencionales y 
familias adoptivas. 


En las familias adoptivas, los niños que han vivido el divorcio de sus 
padres y los que no han vivido esa experiencia presentan, en su vida 
adulta, exactamente la misma probabilidad de divorciarse a su vez. 
Por tanto, si se hace desaparecer el parentesco genético, se disipa la 
mayor probabilidad de divorciarse señalada anteriormente. 


Resumiendo: cuando el divorcio influye en los niños de la 
familia, lo hace temporalmente, salvo que ese niño comparta con 
sus padres las características de personalidad que son 
precursoras de los conflictos que acaban en ruptura. Hay 
personas más y menos vulnerables a los conflictos. 


Y eso apenas depende, generalmente, de lo que se haya vivido en 
el seno de la familia. Se asocia, más bien, a la personalidad que 
los padres transmiten a sus hijos a través de los genes. 


¿Por qué somos psicológicamente diferentes? ¿En qué medida 
depende de los genes nuestro modo de ser? 


Los auténticos legos en la ciencia de la conducta humana pensarán 
siguiendo dos fases. 


Primero, se preguntarán por qué es interesante esa cuestión. 
Segundo, se dirán que la respuesta es obvia. 


Sin embargo, los profesionales de la psicología, especialmente entre 
un significativo segmento de quienes se dedican a enseñar a los 
futuros psicólogos, suelen omitir este hecho incuestionable de la 
naturaleza. Ignoro si a conciencia o por manifiesto desconocimiento. 


¿Quién no sabe de las correrías de Charles Darwin? ¿Quién ignora su 
revolucionaria teoría de la evolución? Eso sí, reconozcamos que una 
cosa es haber oído hablar de ella y otra entender y asimilar cuáles son 
sus implicaciones para ayudarnos a entender eso de la conducta y la 
mente humanas. Estaríamos equivocándonos al pretender entender 
cómo somos dejando a un lado una pieza esencial del rompecabezas. 


Los seres vivos evolucionamos, cambiamos, nos adaptamos a las 
condiciones de un entorno en permanente movimiento. Pero, y esto es 
crucial, los seres vivos no pueden saber con antelación cómo irán 
cambiando las condiciones con las que se encontrarán sus futuras 
generaciones. Es materialmente imposible aventurarse. 


¿Qué hacer, entonces, para prevenir una eventual extinción a resultas 
de fracasar en el proceso de adaptarse a ese cambiante entorno? 


La idea es tan sencilla como genial: evita fabricar dos individuos 
iguales dentro de tu especie. Al contrario, crea la mayor variedad 
posible —dentro de un orden, naturalmente—, de modo que algunos 
se adapten peor que otros ahora, pero que, llegado el caso, puedan 
adaptarse a futuras condiciones a las que se adaptarán peor quienes 
ahora lo hacen mejor. Así mejorarás las posibilidades de que tu 


especie sobreviva en un futuro. 


La naturaleza parece sabia (aunque los seres humanos la traigamos sin 
cuidado). 


Esa sabiduría produce individuos únicos, distintos entre sí, dentro de 
cada especie. Y los seres humanos formamos parte de esa categoría 
general. Al menos que sepamos. 


Algunos individuos de nuestra especie son más simpáticos, atrevidos o 
inteligentes que otros. Hablar de simpatía, atrevimiento o inteligencia 


es moderadamente interesante, y quizá sea más relevante comprender 
qué es lo que está detrás de esas diferencias de simpatía, atrevimiento 
o inteligencia. Y lo que está detrás es el inexorable y machacón 
mecanismo de la selección natural. Cero misterios. La cosa funciona 
de ese modo. 


Vayamos ahora con la segunda parte de la pregunta. 


Si dejamos a un lado la simpatía, el atrevimiento o la inteligencia, que 
son, qué duda cabe, factores psicológicos, y usamos el ejemplo de la 
belleza, la estatura o el color de los ojos, la respuesta cae por su peso: 
para nada mi cultura me hace más guapo, más alto o tener ojos azules. 
Mi belleza, estatura o color de ojos dependen de los genes que mis 
padres han tenido la amabilidad de cederme, eso sí, al azar, sin 
esforzarse en el proceso (de hecho, disfrutaron). Una combinación 
aleatoria de los genes de mi padre y de mi madre prepara la receta 
para cocinar mi cuerpo, incluyendo mi belleza, mi estatura o el color 
de mis ojos. 


¿Qué sucede en el caso de la simpatía, el atrevimiento o la 
inteligencia? 


Si, en lugar de ser psicólogo, fuera un lego en la ciencia de la 
conducta humana, un ciudadano que se dedica a la arquitectura, 
conduce un autobús o es periodista 


—quizá debería hacer una excepción con los periodistas—, diría, sin 
que me temblase demasiado la mano, que en este caso la lógica es 
similar. 


Soy más o menos simpático dependiendo de la «suerte» que haya 
tenido en la combinación de genes que heredé de mis progenitores. 


Ahora bien, si es así... 

«¿Está todo el bacalao cortado cuando llego a este mundo alumbrado, 
generalmente con dolor, por mi madre?». 

«¿Soy como soy y apenas tenemos nada más de lo que hablar?». 
«¿Puedo ser menos tímido si me lo propongo?». 


«¿Puedo mejorar mi inteligencia hasta equipararme a ese vecino al 
que siempre envidié por su perspicacia?». 


«¿Puedo ser más atrevido de lo que soy?». 


Me temo que la ciencia concluye, al menos por ahora, que es difícil 
que sea genuinamente menos tímido, más inteligente o atrevido de lo 
que soy ahora. 


Puedo tratar de simular ser diferente de lo que soy, pero seguiré 
siendo, en realidad, igual de tímido, inteligente o atrevido. Los 
psicólogos me pueden echar un cable para desarrollar determinadas 
habilidades que me permitan actuar de modo menos tímido si de eso 
dependen cosas que me importan en mi vida. Mi conducta puede 
llegar a parecer menos tímida, pero mi timidez siempre viajará 
conmigo, no podré librarme de ella. 


Para bien o para mal, o, mejor todavía, tanto para bien como para 
mal, soy como soy. 


Y eso depende de manera esencial, aunque en absoluto exclusiva, de 
mis genes.21 


En el barajado genético de las cartas con las que juegan mis padres, 
me habrán tocado manos mejores y peores. Aprendamos, si es 
necesario solicitando ayuda, a sacar provecho de las primeras y a 
minimizar el efecto las segundas. Esa es una forma inteligente de 
aproximarse a la comedia que supone vivir y evitar que se transforme 
en una tragedia. 


¿Por qué necesitamos sentirnos reconocidos? 
Porque somos individuos únicos e irrepetibles. 


Ya recurrimos con anterioridad a ese carácter singular de los 
individuos de la especie humana —y, en realidad, de cualquier especie 
animal—, por lo que ahora debería resultar poco sorprendente esta 
asertiva respuesta. 


En el medio social, de mayor o menor tamaño, en el que vivimos, 
resulta crucial que los demás sepan quiénes somos, que nos 
reconozcan, que tengamos una determinada reputación más o menos 
compatible con nuestra identidad.22 Nos esforzamos por destacar 
nuestras virtudes y hacemos lo posible por ocultar los defectos. En 
cualquier grupo humano se establece una jerarquía, en la que unos 
están por encima de otros. Es cruel, quizá, pero la cosa funciona así. 
Situarse más arriba suele rendir beneficios. Estar en la parte baja 
conlleva desventajas. 


Existen tres mecanismos básicos que nos ayudarán a comprender la 
respuesta a esta pregunta. Quien los puso encima de la mesa, para que 
los demás pudiéramos deleitarnos con el guiso, fue Judith (Judy) R. 
Harris, una psicóloga de razonamiento directo y pluma afilada, 
lamentablemente fallecida en 2018, después de gestionar una larga 
enfermedad, y con la que mantuve una estimulante relación 
profesional. Cuando me envió la obra en la que expuso los detalles de 
lo que ahora comentaremos brevemente, se mostró triste por el hecho 
de que sus editores de los Estados Unidos rechazasen la idea de 
traducirla al español. Años después se obró el milagro, aunque tengo 
la sospecha de que su impacto entre los profesionales de mi gremio 
fue menor.23 


Las personas, los individuos de la especie humana, vivimos en 
sociedad. Cada uno de nosotros nos esforzamos por encontrar un 
hueco, lo más deseable posible, en nuestra red social. Un lugar que sea 
ideal para las particulares características de cada cual. Ello exige 
saber: a) con quién relacionarse, b) a qué grupo afiliarse y c) cómo 
«engañar» a los demás para que se fijen y destaquen nuestras virtudes 
e ignoren nuestros defectos. 


Puesto que cada uno de nosotros es un individuo único e irrepetible, 
algunos 


tienen más éxito que otros al: a) conocer y relacionarse con cada una 
de las personas que pueden influir en sus vidas, b) calcular cuáles son 
los grupos que más les convienen y c) destacar sus virtudes y ocultar 

sus defectos para mejorar su posición social. 


Los humanos estamos naturalmente dotados para almacenar una 
ingente cantidad de información sobre los demás. «Sobre los demás» 
significa sobre cada una de las personas con las que nos relacionamos, 
directa o indirectamente. 


«Indirectamente» implica que mi cerebro difícilmente puede evitar 
recordar la vida de Yukio Mishima si, distraídamente, me quedé un 
rato delante del televisor mientras un periodista —cuyo nombre 
también recuerdo, maldita sea— le hacía una entrevista sobre su vida. 
Abrimos un archivo en nuestro cerebro para cada persona. Repito, 
«para cada persona». 


También tenemos una inclinación natural a considerarnos parte de, e 
identificarnos con, determinados grupos humanos. De niños podemos 
ser parte del grupo de los gamberros de la clase. De mayores, de un 

club de ayuda humanitaria a niños de Guatemala. Podemos ser pro- o 


anti-Biden. Es igual. Lo importante es ser parte de algún grupo. Eso 
nos da identidad. Nuestros iguales, los colegas, nos reconocen como 
parte de ellos, acto que nos reconforta y añade otra pieza a nuestra 
identidad y nuestra reputación. 


Finalmente, y aquí reside la clave de la respuesta a esta pregunta, una 
vez que somos asimilados por un determinado grupo humano, nos 
damos cuenta de que los miembros de ese grupo desempeñan distintos 
papeles. Existe una distribución con reglas que pueden ser 
relativamente implícitas, pero que son, desde luego, muy reales. En el 
grupo de los gamberros, yo puedo ser el líder o un admirador del 
líder. En el primer caso tendré más éxito que en el segundo. En el 
primer caso seré feliz. En el segundo, algo menos. En el club de ayuda 
humanitaria, puedo ser el que trabaja sobre el terreno o en la oficina. 
Esos papeles tendrán distinta repercusión en lo que los demás 
pensarán sobre mí. Si soy pro-Biden y resido en California, entonces 
magnífico. Pero si vivo en Texas, puedo tener encuentros, peligrosos 
para mi integridad, con descendientes de Buffalo Bill. 


En cualquier grupo humano existe una división de papeles. Algunos de 
esos papeles son mejores que otros, algunos me hacen la vida más 
fácil, otros más complicada. Cuando decimos abiertamente que 
necesitamos sentirnos reconocidos, lo hacemos en un sentido literal. 
Queremos que nuestra posición, 


dentro de la estructura social que caracteriza a un grupo de personas, 
sea la mejor posible, la más ventajosa para nosotros y, si puede ser, 
también para los nuestros. Buscamos maximizar nuestra (buena) 
reputación. 


El problema es que la posición que logremos se encontrará marcada, 
en buena medida, por nuestra propia naturaleza como individuos 
únicos e irrepetibles. 


Tenderemos a unirnos a los gamberros porque el tipo de cosas que 
hace ese grupo resulta coherente con lo que, en general, pensamos o 
sentimos, quizá de modo inconsciente, que debe hacerse en el colegio. 
Pero si me falta la necesaria asertividad, me tocará el papel de 
admirar al jefe de la pandilla. Nos seducen las consignas de la ONG de 
ayuda humanitaria a niños de Guatemala porque poseemos, en 
general, una tendencia natural a apoyar a los desamparados, a quienes 
sufren. Pero, vaya, me desmayo cuando veo sufrir a los demás, así que 
me veo abocado a la central en Madrid. Soy pro-Biden porque me 
disgustan, hasta la náusea, los sistemas políticos que destilan un 
inquietante tinte totalitario. 


Pero la mayor empresa de computación del mundo, ocupación en la 
que soy particularmente bueno, me ofreció un contrato, imposible de 
rechazar, en Dallas. 


¿Tiene la gente diferentes modos de expresar sus sentimientos? 
Sin duda. 


Amamos y odiamos, estamos contentos o tristes, nos preocupamos o 
nos desentendemos. Pero amamos y odiamos de distintas maneras, nos 
alegramos o nos entristecemos por diversos motivos, determinadas 
cosas nos preocupan solamente a algunos de nosotros. 


La esencia de la respuesta a esta pregunta supone considerar por qué 
poseemos esos diferentes modos de expresar nuestros sentimientos. Es 
un hecho que esas diferencias existen, y dado que puede que a veces 
estemos insatisfechos con el resultado, conviene saber a qué se debe 
que nosotros, en particular, expresemos nuestros sentimientos de una 
determinada manera. 


Es posible que tendamos a enamorarnos con extremada facilidad, que 
el mínimo conflicto nos entristezca o que nos preocupen demasiado 
cosas que realmente merecen nuestra indiferencia. Ser enamoradizos 
puede hacernos sufrir innecesariamente y tener dificultades para 
ponderar objetivamente las situaciones que nos rodean puede 
conducirnos a episodios de depresión o ansiedad. ¿Por qué entrar en 
esos jardines? 


Si, a pesar de disfrutar de una relación de pareja que, bajo cualquier 
prisma, se puede considerar excelente, vamos por ahí pensando lo 
bien que estaríamos compartiendo nuestras vidas con otras personas, 
sufriremos. Acabaremos por extinguir la capacidad de disfrutar de lo 
que tenemos y nos lamentaremos por aquello de lo que creemos 
carecer. 


Si, aunque sepamos que los conflictos deben existir en el mundo real, 
vivimos con la sensación de que la mayor parte de esas situaciones se 
pueden y deben evitar, y nos cargamos con buena parte de la 
responsabilidad, seremos desgraciados. 


Estas y otras situaciones son las que terminan por llevar a las personas 
a la 


consulta del psicólogo clínico. El individuo puede creer que las cosas 
son distintas a como él piensa que deben ser y que, por tanto, actúa 
irracionalmente. 


Pero, de hecho, se ve incapaz de cambiarlas: sigue enamorándose con 
facilidad, se entristece ante el mínimo conflicto y se preocupa por lo 
que sucede ahora o puede llegar a pasar en un futuro. Así que decide 
acudir al profesional porque piensa que quizá este pueda echarle un 
cable y ayudarle a darle la vuelta a su manera de actuar, con la que 
está abiertamente insatisfecho. 


El psicólogo clínico hará lo posible, ya que es su trabajo, por saber 
quién está llamando a su puerta. Las personas que se enamoran con 
facilidad comparten unas determinadas características psicológicas. 
Quienes se preocupan por todo, también. Y lo mismo ocurre con los 
que se entristecen con suma facilidad. 


En consulta, la persona descubrirá que sus sentimientos provienen de 
sus emociones. Y se le explicará que las emociones son una parte 
bastante antigua de nuestra constitución individual. «Antigua» en un 
sentido literal. En nuestros cerebros existe todo un entramado de 
neuronas y redes que se encarga esencialmente de las señales 
emocionales. Ese cableado procesa el mundo que nos rodea y suscita 
reacciones que bombardean nuestra parte racional, cuya red cerebral 
corresponde a neuronas menos antiguas, menos primitivas. Uno de sus 
cometidos principales es darles sentido a las situaciones que nos 
rodean y que buscamos. Pero eso exige «control». 


Se debe disponer de la suficiente capacidad bruta, racional, para poner 
en cuarentena la información sobre el mundo con la que nos acosa el 
cerebro primitivo, el cerebro emocional, y valorar con calma, echando 
mano de la parte fría del cerebro, lo que está sucediendo. Es en ese 
proceso de control, más o menos exitoso, en el que se revelan nuestras 
diferencias, donde reside la respuesta a la pregunta de por qué 
expresamos nuestros sentimientos de modo distinto los diferentes 
individuos. 


Es comprensible que nos «enganchemos» a alguien con el que 
conectamos, con el que nos sentimos muy bien, que nos hace disfrutar 
de las más pequeñas cosas. 


Los mecanismos de control del cerebro racional nos ayudan a valorar 


«fríamente» la coyuntura, pero algunas personas fracasan a menudo al 
poner en marcha esos mecanismos de control. Terminan enganchados, 
sufriendo ellos mismos y haciendo sufrir a quienes se encuentran 
implicados. La expresión de sentimientos que rodeará a esta escena 
será, qué duda cabe, muy diferente a la resultante de disponer de esa 
capacidad de control. 


Otros mundos son posibles, pero, por ahora, vivimos en este, y la 
realidad se impone. 


¿Por qué tenemos cambios de humor? 


Solamente las personas de cierta edad —es decir, los talludos, sin 
paños calientes 


— recordarán, si la memoria que apenas depende del hipocampo aún 
les funciona, al entrañable Gene/Jean, de la serie televisiva La escoba 
espacial (Quark, en el original inglés de 1977-1978). Una galería de 
personajes realmente frikis —entre ellos, además del aludido, Ficus, 
mitad humano, mitad planta, o Palíndromo— que nos hizo reír a 
mandíbula batiente a quienes nos situábamos delante del televisor por 
aquella época en la que escaseaba la oferta en los poquísimos canales 
de emisión. El objetivo de la peculiar nave en la que recorrían la Vía 
Láctea consistía en recoger la basura espacial. 


Gene/Jean se caracterizaba por tener genes masculinos y femeninos, 
de modo que presentaba reacciones opuestas dentro de un margen 
temporal contado en segundos. Cuando un grupo de fornidos 
guerreros del espacio intentaba invadir su nave, experimentaba una 
subida de testosterona y les declaraba la guerra a muerte. Sin 
embargo, al tomar conciencia de su atractivo, comenzaba a coquetear 
con ellos. Un sustancial y abrupto cambio de humor. 


Los seres humanos en absoluto actuamos mayoritariamente como 
Gene/Jean. 


Somos más o menos alegres, activos o cautos. Dentro de un rango de 
situaciones, más o menos normales, tendemos a expresar regularmente 
un determinado humor o estado de ánimo. Oscilan, pero dentro de 
una horquilla controlable. 


Experimentamos cambios en ese estado de ánimo. Algo que 
generalmente parece poco divertido un determinado día resulta 
excitante. Llega el momento en el que alguien que nos cae realmente 
bien nos parece insoportable. Una película que habitualmente hemos 
disfrutado de repente nos parece insufriblemente 


«fñoña» al volver a verla en el vuelo de regreso a casa desde un lugar 
paradisiaco de Jamaica. 


Esos cambios son, digámoslo sin tapujos, normales. Las causas que 
pueden estar detrás son muy variadas: hemos dormido mal, hemos 
comido a deshora, nos hemos peleado con alguien que nos ha 


provocado, hemos ingerido una bebida 


energética, hemos tomado un complejo vitamínico y se nos ha ido la 
mano con la dosis o, simplemente, nuestros niveles hormonales han 
experimentado un cambio temporal que ha logrado afectar a nuestra 
percepción de una misma realidad. Quién sabe. 


Generalmente basta con considerarlos una excepción para que las 
aguas vuelvan a su cauce al día siguiente. Estaría bien evitar darles un 
protagonismo inmerecido. Y si, durante el episodio, hemos tenido la 
mala suerte de comportarnos estúpidamente con alguien, sería una 
buena estrategia pedirle disculpas sin más. Con suerte, serán 
aceptadas. 


No obstante, puede llegar a suceder que ese cambio se mantenga en el 
tiempo. 


Durante el ciclo de la vida, nuestro funcionamiento hormonal va 
cambiando por distintas razones, generalmente asociadas al propio 
desarrollo (pubertad y senectud son momentos críticos). Un ejemplo 
paradigmático corresponde a las mujeres como grupo. La llegada de la 
menarquia produce un torrente hormonal que promueve un cambio 
existencial en la chica. La menopausia aquieta ese río de hormonas, 
produciendo también determinados efectos, bastante conocidos. 


Sin embargo, tanto en una fase de la vida como en la otra, los cambios 
difieren de persona a persona de modo notable. Generalizar es 
peligroso y, por supuesto, conducirá a estereotipos sin base real. 


Los chicos tampoco se libran de esos cambios, aunque se le preste 
menor atención al fenómeno. Quién sabe por qué es así, pero eso es lo 
que sucede.24 La pubertad genera en los varones cambios que se 
traducen en su conducta, además de en su físico. Por su parte, el 
descenso general en el nivel de testosterona a medida que se hacen 
mayores no los transforma en Gene/Jean, aunque también se observan 
consecuencias. 


Resumiendo: en nuestro organismo se celebra un festival basado 
en el trasiego de sustancias químicas. Los cambios pueden tener 
un origen tanto interno como externo, pero producen sensaciones 
evidentes. Dado que es una parte de su trabajo, nuestro cerebro 
se aplica en interpretar, en darle sentido, a esas sensaciones. 


Cuando nos encontramos con una persona que generalmente nos ha 
parecido simpática y de repente nos resulta irritante, seguramente el 
cambio pueda atribuirse a incrementos o reducciones temporales en 


nuestros niveles 


hormonales. Si lo dejáramos correr, si tuviésemos la habilidad de 
poner entre paréntesis esa sensación puntual, casi con total seguridad 
la próxima vez que nos encontrásemos con esa misma persona 
volvería a resultarnos relativamente simpática. Sin embargo, a 
menudo somos poseídos por la sensación, montamos en cólera, le 
decimos un par de frescas y damos al traste con una bonita amistad, 
hubiese o no comenzado en el aeropuerto de Casablanca. 


Quizá debiéramos invertir un poco más de nuestro preciado tiempo en 
asimilar que nuestro cuerpo tiene, por decirlo de modo gráfico, vida 
propia. Esa vida forma parte de nosotros, aunque no seamos 
estrictamente «nosotros». Olvidarnos de ese hecho puede producir un 
sufrimiento innecesario, tanto a nosotros como a las personas que nos 
importan. Esforzarse por recordarlo y aprender a leer las señales 
merecerá la pena. 


¿Por qué se puede caer en una depresión? 


Si en alguna ocasión has tenido oportunidad de visitar un hospital 
psiquiátrico, comprenderás qué significa «padecer depresión». Es fácil 
encontrarse en aquel contexto con personas que parecen atraídas de 
modo especial por la gravedad del planeta y del astro rey. Su cuerpo y 
sus facciones reflejan su situación de desesperanza. El pronóstico de 
recuperación de estas personas es poco halagiieño. 


Si careces de esa experiencia, quizá sí hayas tenido alguna amistad 
que, temporalmente, se ha encontrado deprimida. En esta categoría 
identificamos dos clases de personas: aquellas en las que es fácil 
encontrar un motivo y, por otro lado, quienes tendrían serias 
dificultades para identificar por qué se encuentran en ese estado. 


En cuanto a la primera clase, la persona ha podido vivir recientemente 
la muerte trágica de un ser querido, se ha podido ver privada de un 
trabajo que llevaba haciendo durante más de veinte años o, 
«simplemente», ha tomado conciencia de la brevedad de la vida. 


La segunda clase es más compleja. La persona se encuentra inapetente, 
sin ganas de hacer las mismas cosas que antes disfrutaba y que la 
incitaban a moverse, a saltar de la cama y hacer hoy lo que sabía que 
podía dejar para mañana. Sin embargo, un día le pesa la manta y 
decide quedarse durmiendo hasta la hora de comer. Le otorga poca 
importancia, por supuesto, pero al día siguiente le vuelve a suceder 
algo parecido. Comienza a preguntarse qué demonios le ocurre y 


busca respuestas de un modo desesperado. Es difícil dejar de darle 
vueltas, de rumiar ideas y, como es natural, finalmente se encuentra al 
culpable. Se necesita algo o a alguien a quien responsabilizar de la 
situación. Aunque también puede decidir que ella misma es la única 
causante de lo que le sucede. Se repliega en sí misma y rechaza tener 
más noticias del mundo. 


Cuando alguien contrae una depresión a consecuencia de una 
situación que, lógicamente, puede producir ese tipo de sensaciones de 
desamparo, desgana y tristeza, el pronóstico es generalmente positivo. 
Bien con la ayuda del terapeuta, 


bien con el paso del tiempo, o uniendo ambos factores, la muerte de 
un ser querido termina encajándose, se busca y encuentra un nuevo 
trabajo, o se decide que la vida es breve y que, precisamente por eso, 
hay que aprovechar el tiempo del que se dispone. 


Sin embargo, cuando es difícil encontrar un referente concreto en el 
que anclar el episodio depresivo, las cosas se ponen cuesta arriba. Es 
altamente probable que exista una causa orgánica. Algo se ha 
desestabilizado, se oyó un clic. En tales casos, la medicación puede 
ayudar a predisponer a la persona a encajar la ayuda del terapeuta o 
incluso de sus familiares y amigos. Esa misma medicación puede 
también contribuir a evitar sucesos desgraciadamente vinculados a la 
depresión, como es el caso del suicidio. 


La mención del suicidio conduce al siguiente peldaño de la respuesta a 
esta pregunta. 


Entre las personas depresivas existe una tasa de intentos de suicidio de 
alrededor del 50 %. Sin embargo, cuando a la depresión se une alguna 
clase de trastorno de personalidad, esa tasa supera el 90 %. La 
diferencia dista de ser un detalle estadístico. 


Además, prácticamente seis de cada diez personas se recuperan de su 
depresión cuando ingieren antidepresivos. Sin embargo, cuando existe 
un trastorno de personalidad asociado a la depresión, solamente se 
recuperan dos de cada diez personas. 


La depresión suele viajar acompañada. El terapeuta debe considerar 
seriamente la presencia de síntomas en el cliente que alimenten la 
sospecha de que existen otros factores vinculados a la depresión. La 
situación cambia en tales casos. La evidencia acumulada por la 
investigación psicológica más reciente apoya la conclusión de que los 
trastornos y los problemas psicológicos suelen presentarse en grupo. 


Por ejemplo, siete de cada diez personas con problemas psicológicos 
presentan más de un trastorno. La mitad presentan tres trastornos. Y 
cuatro de cada diez manifiestan más de tres trastornos. En jerga 
técnica, es habitual la comorbilidad de los trastornos y los problemas 
de carácter psicológico.25 


¿Existe alguna manera eficaz de prevenir la depresión? 


La verdad es que no. Es un hecho que hay personas que son más 
vulnerables que otras a sufrir el azote de la depresión. Verse privado 
inesperadamente de un ser querido se encaja de distintos modos según 
la persona afectada y la coyuntura vital en la que se encuentre en ese 
momento. Hay quienes se hunden sin remisión, están aquellos que lo 
pasan mal una temporada, pero terminan remontando, y también 
podemos encontrar a otros cuyo duelo apenas logra traspasar la puerta 
de salida del tanatorio. 


Esta prevención es incluso más remota en los casos en los que es difícil 
identificar una causa evidente u objetiva. Con la depresión ocurre 
como con la presunción de inocencia. Hasta que las pruebas son 
absolutamente evidentes, ni se puede ni se debe condenar al acusado. 
En tanto están ausentes los primeros síntomas de la depresión, es 
prácticamente imposible saber que se está cayendo en ella. Cuando se 
manifiesten los primeros signos, busquemos el apoyo de un 
profesional cuanto antes, sin tardanza. 


Negarse a admitir que el cielo está nublado y dejarse el paraguas en 
casa aumentará peligrosamente la probabilidad de que terminemos 
griposos y metidos en la cama. 


¿Por qué mentimos? 
Porque debemos hacerlo. 


La sinceridad puede ser —y de hecho es, en determinados casos— 
peor que la mentira. 


Peor en el peor sentido de la palabra. 


Hay cosas que deseamos hacer y otras que buscamos evitar. Hay cosas 
que desearíamos no haber hecho, pero que hicimos. Hay cosas que 
queremos evitar hacer en un futuro. Las razones pueden ser 
variopintas, pero, casi con seguridad, todas esas coyunturas se nos han 
presentado en algún u otro momento de nuestras vidas —si somos 
sinceros—. 


Nos invitan a una fiesta a la que sabemos que asistirá una persona a la 
que no soportamos. El anfitrión es un buen amigo nuestro, pero 
también del aludido. 


¿Qué hacemos? Podemos comunicarle que rechazamos la invitación 
porque irá también el mismísimo Mefistófeles, aun a sabiendas de que 
es amigo suyo. Una segunda opción es, simplemente, decirle que ya 
teníamos otro compromiso para esas mismas fechas. 


Nuestra hija nos presenta a su novio, del que está perdidamente 
enamorada. Tras dos o tres sobremesas en su compañía, llegamos a la 
inevitable conclusión de que esa relación carece de futuro. ¿Qué 
hacemos? ¿Le espetamos que debería plantearse dejarlo ahora que 
todavía está a tiempo o mantenemos un escrupuloso silencio para que 
sea ella quien lo descubra por sí sola, logrando evitar, además, que 
rechace activamente encontrarse a solas con nosotros para eludir un 
sermón familiar de libro? Por otro lado, ¿quién puede asegurarnos que 
nuestra valoración de la situación es acertada o pésima? 


El problema de la sinceridad y la mentira en las parejas resulta 
endémico. 


Cuántas veces hemos oído eso de que en las parejas la sinceridad está 
por encima de todo lo demás. Eso de que, si huimos de la sinceridad, 
¿dónde queda la confianza que debe teñir toda relación que se precie? 
Hay parejas que se 


vanaglorian de «contárselo todo», de carecer de secretos para con el 
otro. 


Podríamos preguntarnos por qué debería ser motivo de vanagloria, 
pero corramos un velo, tupido o no, por ahora. 


Quien escribe estas líneas está muy en desacuerdo con la puesta en 
práctica de esa actitud de absoluta sinceridad. Es ideal para asesinar, 
sin escrúpulos, el halo de excitante misterio que debería rodear 
cualquier relación de pareja, si es que realmente se quiere que su 
futuro sea prometedor. 


Duda de alguien que solicite sinceridad total en sus relaciones, sean 
del tipo que sean. 


La gente miente, y lo hace porque es necesario. 


Ser mentiroso es algo extraordinariamente natural. Es saludable. 
Añade sal a nuestro viaje por la vida, por esa ruta que transcurre 


desde la cuna hasta la tumba (o el mar, si pensamos incinerarnos y 
distribuir las cenizas por ahí). Es un ingrediente más. 


Hasta se podría aventurar que mentir protege a nuestras neuronas de 
la degeneración. Decir la verdad no supone ningún esfuerzo mental. 
Mentir, a veces, exige una auténtica sofisticación cognitiva, necesaria 
para preservar la verosimilitud del relato y que la mentira parezca 
verdad —esta es, por supuesto, la esencia, la razón de ser, de la 
mentira—. 


Mentimos por necesidad, porque amamos, porque odiamos o por 
diversión. Los motivos pueden ser muy diferentes, pero mentimos, de 
eso no hay duda, sobre eso no mentimos. Todos y cada uno de 
nosotros. Si existiese una asociación similar a alcohólicos anónimos 
para acoger a quienes mienten, estaría formada por los casi ocho mil 
millones de habitantes del planeta Tierra. 


Puedo repetirlo ad nauseam: quienes declaran que siempre son 
sinceros mienten. 


La mentira es tan natural que hasta otros animales pueden hacerlo. 


Es famoso el caso del chimpancé Sara.26 El psicólogo que trabajó con 
esta simia colocaba un plátano —deseable— de modo que Sara 
pudiese alcanzarlo sacando simplemente su mano de la jaula, siempre 
que el investigador estuviese ausente. 


¿Qué se inventó el chimpancé para hacerse con la ansiada 
recompensa? 


Sara corría hacia el otro lado de la jaula y, desde ahí, le hacía señas al 
psicólogo para que acudiese a esa zona, lejos del plátano que 
custodiaba con su presencia. 


Con una serie de ceremoniosas gesticulaciones, la simia hacía lo 
posible para llamar la atención del humano, fingiendo que en ese 
lugar había algo que sería estúpido perderse. 


En cuanto lograba su objetivo y el experimentador caía en la trampa y 
se acercaba al lugar donde se había desplazado el chimpancé para 
materializar la maniobra de distracción, salía disparada hacia el 
trofeo, con forma de plátano, abandonado por el humano. 


Sara mentía para lograr su objetivo. Igual que hacemos los humanos. 
Si puede hacerse evitando daños colaterales, tanto mejor. 
Lamentablemente, a veces es imposible. 


¿De dónde viene la envidia? 


Del mismo lugar del que provienen los demás pecados capitales — 
lujuria, gula, avaricia, pereza, ira y soberbia—, es decir, de nuestro 
interior. 


Todos albergamos deseos. Muchos. Seguramente demasiados. Cuando 
los demás pueden satisfacerlos mientras que nosotros no podemos, 
entonces las sensaciones son de poco a nada reconfortantes. 


Si mi vecino se compra un Tesla, es posible que empiece a sentir una 
leve punzada en la boca del estómago. De repente me parecerá una 
persona bastante menos simpática que días atrás y, como por arte de 
magia, se me despertarán las ganas de cambiar de coche. De hecho, 
desearé, precisamente, un Tesla —y, aunque tenga que endeudarme, 
el mío será un modelo más potente y mejor equipado que el de mi 
maldito vecino—. 


Naturalmente, la envidia va más allá de los objetos materiales, de las 
posesiones. 


Se puede envidiar, y de hecho se envidia, la compañía y la amistad de 
determinadas personas, así como las virtudes más sobresalientes de la 
gente que nos rodea —su inteligencia, su carisma o su éxito en la 
búsqueda de una pareja, por poner ejemplos indiscutibles—. 


La envidia es muy mala compañera de viaje. De hecho, es una de las 
tendencias que más daño han hecho —y siguen haciendo— a los 
miembros de la especie humana. Por envidia se ha murmurado 
destructivamente, humillado, maltratado y matado. 


Es engañoso hablar de envidia, igual que lo es hacerlo de los demás 
pecados capitales, en abstracto. La realidad enseña, si aceptamos 
mirarla de frente, que lo que de hecho existe ahí fuera son personas 
más y menos envidiosas. No hay personas envidiosas y personas que 
no lo son en un sentido categórico («sí o no»). A todos nosotros se nos 
puede caracterizar por un cierto grado de envidia. 


Lo que sucede es que una gran parte convivimos, de modo más o 
menos razonable, con aquello que envidiamos de los demás. 
Procuramos gestionar elegantemente esas sensaciones al percatarnos 
—menos mal— de su enorme 


poder destructivo. Pero procurar en absoluto equivale a superar 
siempre, de modo sistemático, el reto saliendo por la puerta grande. 


Aun así, hay personas que, simple y llanamente, son material y 
psicológicamente incapaces de superar esa sensación y persiguen, a 
cualquier precio, sea como sea, aquello que creen que podrá atenuar 
su malestar. Mentirán, manipularán — 


si su capacidad se lo permite—, provocarán o crearán conflictos para 
alcanzar la meta que se han marcado. 


Aunque sepan que su deseo no tiene fin, actuarán como si lo 
ignorasen. Una vez logrado el objetivo, buscarán y encontrarán otro 
objeto de deseo. Y comenzará de nuevo la perversa cadena. Cadena en 
un sentido literal: eslabón tras eslabón, esa clase de personas será 
presa de sus propias tendencias. Nunca estarán satisfechas. Jamás. 


El origen de esa envidia está, como comentaba antes, en nuestro 
interior. Y la prueba irrefutable está en que, realmente, las personas 
envidiosas se inclinan a perseguir las más variadas metas. No envidian 
objetos o a personas. Su envidia es generalizada. Las caracteriza una 
especie de adicción a las sensaciones de ese pecado capital, al igual 
que el jugador va de casino en casino haciéndose sufrir a sí mismo y a 
sus allegados. 


El jugador sabe que, al final del día, perderá. Pero, de vez en cuando, 
gana, hecho suficientemente poderoso para que deje a un lado su 
razón y sea presa de su pasión. 


El envidioso es adicto a las reconfortantes sensaciones que le invaden 
cuando logra el objeto de su deseo. Pero duran poco, se desvanecen 
con rapidez. De ahí que deba plantearse entrar en un nuevo ciclo, que 
busque añadir otro eslabón a una cadena que nunca termina de ser 
suficientemente larga y que, llegado el momento, se transformará en 
soga. 


En igual medida que el jugador o el alcohólico, el envidioso es un 
adicto. Un adicto a conseguir lo que los demás poseen o a ser lo que 
los demás son. Es incapaz de darse cuenta de que cada cual es como 
es, con sus virtudes y sus defectos. Que disfrutar de la vida debe 
hacerse valorando lo que se es y sacando partido a lo que se tiene. 


Mejorar lo que se es e incrementar las posesiones puede ayudarnos a 
vivir mejor. 


Pero, en última instancia, vivir mejor supone disfrutar de las pequeñas 
cosas que 


hacen que el paso por este mundo, lejos de ser un valle de lágrimas, 


sea una experiencia reconfortante. 


Hopkins se lo confesó a Pitt en la escena final del aleccionador 
largometraje 


¿Conoces a Joe Black?: «Es difícil dejarlo». 
Dejar el cariño de los seres queridos al abandonar este mundo. 


Nada ni nadie puede comprar eso mediante ninguna moneda 
conocida, ni real ni virtual. 


¿Por qué existen los celos? 
Porque somos seres dotados de emociones. 


Tenemos la capacidad de razonar, con mayor o menor éxito, pero 
también somos bombardeados por una buena cantidad de emociones. 
Somos capaces de controlar algunas de ellas, pero otras se resisten y 
somos presa de su influencia sobre nuestra vida social. Por eso, por 
ejemplo, el amor se «contrae», igual que sucede con la gripe. 


Algunos científicos sostienen que el cerebro humano evolucionó 

cuando se vio en la tesitura de desarrollar sociedades complejas. Por 
eso, ocasionalmente, se puede escuchar que somos seres sociales, que 
sería imposible que viviésemos aislados del resto de nuestros iguales. 


A lo mejor es así, pero también pudiera ser apropiado afirmar que 
somos 


«individuos» egoístas obligados a vivir en sociedad para satisfacer 
nuestras necesidades. Quizá sea un mero matiz, pero adoptar una u 
otra visión puede tener consecuencias psicológicas. 


Supongamos que somos seres sociales por necesidad en lugar de por 
gusto. Si vivimos dentro de redes sociales para que los demás puedan 
responder con facilidad a nuestras necesidades egoístas, entonces los 
celos son una consecuencia natural, lógica. 


Si tengo un hermano, competirá conmigo por los recursos que 
nuestros padres ponen a nuestro alcance. Los recursos son limitados — 
salvo que el destino nos haya situado dentro de una familia 
multimillonaria—. Si mi hermano se gana el afecto especial de mi 
madre, sentiré celos. Abel (mi hermano) se habrá ganado el odio de 
Caín (yo), y el móvil serán los celos que me corroen porque mi madre 
le quiere más a él, lo que, por tanto, implica que él estará en mejor 


disposición para terminar poseyendo más recursos que yo. El se 
llevará la mejor parte del pastel, pero yo buscaré venganza. 


Es probable que al leer esta pregunta hayas pensado en los celos que 
un marido 


tiene de su mujer —o al revés— en lugar de en Caín y Abel. Por 
defecto, es fácil dar por sentado que los celos se refieren a las 
celotipias de pareja, así que me pronunciaré al respecto seguidamente. 


Hay parejas y parejas. La variedad es enorme, difícil de medir, pero 
difícil es compatible con posible. 


Existen varones y mujeres tan posesivos que son incapaces de permitir 
que él o ella haga nada sin su presencia. Algunos varones viven 
cómodamente con el hecho de que su pareja quede para comer con sus 
amistades, pero les hace menos gracia que esa misma comida sea con 
un viejo amigo de la adolescencia. Hay mujeres que se interesan, 
sospechosamente, por la red social de sus maridos en el trabajo. 
Algunos hombres olfatean a hurtadillas las prendas de sus parejas 
cuando regresan de trabajar, buscando en ellas, compulsivamente, 
indicios de la presencia de Esencia de Loewe. 


Generalmente ese tipo de comportamientos es meramente anecdótico, 
llegando a resultar hasta gracioso y motivo de mofa. Sin embargo, 
lamentablemente existen extremos peligrosos que pueden desembocar 
en los sucesos trágicos que conocemos. 


Hay casos de eso que se conoce como «violencia íntima de pareja»27 
que parecen estimulados por la presencia de irracionales celotipias, 
por personas posesivas incapaces de superar el hecho de que sus 
parejas hayan reconstruido sus vidas y se encuentren conviviendo con 
otras personas. Hay varones que asesinan brutalmente a sus exparejas 
y que, posteriormente, se quitan la vida. 


Encontrar una explicación racional a esos sucesos es poco menos que 
imposible, aunque las briznas de racionalidad remanentes quizá 
puedan ayudar a entender que esas personas, que cometen esos actos 
de extrema violencia al ser presa de sus emociones más básicas, sean 
incapaces de seguir viviendo. 


¿Se puede prevenir ese tipo de actos? 


Soy pesimista y ojalá me equivoque. Nada me gustaría más que abrir 
el periódico y leer que los científicos —o para el caso, quien sea— han 
encontrado un modo de controlar las celotipias que están detrás de esa 


clase de asesinatos. 


Los celos tienen la destructiva capacidad de hacer perder la razón, 
siquiera temporalmente, a determinadas personas. Y aunque 
lleguemos a saber quiénes son más susceptibles a esos episodios, es un 
grave dilema moral saber cuál es el 


modo más ético de lograr controlar su futura conducta. 


¿Recuerdas el fabuloso largometraje, dirigido por Steven Spielberg en 
2002 y protagonizado por Tom Cruise, Minority Report? Si no lo 
conoces, busca una copia y, después de verla, plantéate si te gustaría 
vivir en una sociedad así. 


¿Por qué hay personas adictas a las drogas o al juego? 


Es un hecho constatado que determinadas personas pueden consumir 
racionalmente drogas. Piénsese, por ejemplo, en quien puede fumarse 
cinco cigarrillos al día y en aquel que, una vez que enciende su primer 
cigarrillo al saltar de la cama, entra en un ciclo de consumo 
compulsivo que le lleva a vaciar dos paquetes diarios. 


Ninguna de esas dos personas, según sus declaraciones, podría 
prescindir de sus cigarrillos, de modo que, según la definición oficial, 
ambos serían adictos. 


Pero ¿son realmente iguales esos dos casos? 


El sentido común dice que en absoluto, al igual que es diferente 
ingerir en la misma comida 500 o 3.000 calorías, correr 2 o 20 
kilómetros, o dormir 4 u 8 


horas. 


Aunque las autoridades sanitarias subrayan que sí son iguales, la 
ciencia está de acuerdo, en este caso, y sin que sirva de precedente, 
con el sentido común. 


Fernando Sánchez Dragó y Antonio Escohotado son abanderados 
destacados del consumo inteligente de drogas. Públicamente han 
declarado, y en el segundo caso revelado con pruebas,28 que las 
drogas en sí no son algo nocivo, como demuestra el devenir de la 
historia de la humanidad. Las tribus han sido, y según parece siguen 
siendo en algunos lugares del planeta, consumidoras de sustancias 
psicotrópicas. Las drogas han formado parte de nuestra cultura 
humana desde siempre. 


Ahora siguen siendo parte de nuestra cultura, pero con unas 
connotaciones negativas, dadas las secuelas que conllevan, de sobra 
conocidas. Por un lado, el tráfico de drogas sigue estando penado por 
la ley. Por otro, el consumo de esas sustancias es un negocio 
verdaderamente lucrativo. ¿Qué sucedería si, de la noche a la mañana, 
se legalizase la comercialización de la cocaína o la marihuana? 


Es relativamente fácil predecir la rueda de acontecimientos. 


Primero se acabaría el negocio. Los crímenes vinculados al tráfico de 
drogas desaparecerían. El atractivo que sienten por lo prohibido los 
adolescentes se perdería. La cultura paralela que rodea al consumo de 
drogas dejaría de tener sentido, salvando, por cierto, muchas vidas 
que se pierden por el consumo de sustancias sin ningún control 
sanitario. 


Esas serían solamente algunas de las consecuencias de legalizar el 
tráfico y el consumo de drogas. Entonces, ¿por qué se mantiene la 
actual coyuntura? Es una pregunta que para nada me corresponde 
contestar aquí. Está más allá de mi jurisdicción, pero me permito 
sugerirte que dejes volar tu imaginación, y quizá te sorprendas con el 
resultado. 


Con el juego pasa algo similar, al menos conceptualmente. 


Arruina vidas a diario. Por exceso o por defecto. Por exceso, el jugador 
que va al casino y pierde sufre y hace sufrir a los demás. Por defecto, 
quien juega semana tras semana a la loto u otro concurso similar cifra 
sus esperanzas de mejorar su vida en que Dios (o, para el caso, 
cualquier ente sobrenatural) reparta suerte. A la inmensa mayoría 
nunca le toca nada, pero la persistencia del jugador ayuda a resistir 
ante ese pequeño detalle. 


Las personas adictas a las drogas o al juego tienen el componente 
común de la adicción. Nada original. Realmente eran dos preguntas, 
pero, intencionadamente, las he vinculado en una sola porque poseen 
un evidente sustrato compartido. 


Quien es adicto a las drogas, al juego o a cualquier otra cosa que se 
nos pueda ocurrir posee, desgraciadamente, una personalidad 
vulnerable. 


«Desgraciadamente» significa que, en la lotería genética, le han tocado 
recetas que orientan su conducta. Si unimos esas recetas a los 
ingredientes, obtenemos un plato explosivo. Naturalmente, los 
«ingredientes» corresponden a las circunstancias con las que se 


encuentran en la vida. Una persona vulnerable a la adicción a las 
drogas no se convertirá en drogadicta si carece de la oportunidad de 
probar ese tipo de sustancias. Si nunca hubiera existido el cupón de la 
ONCE, 


¿hablaríamos de adicción al juego? 


Entonces, ¿son las drogas o, para el caso, la ONCE culpables de esas 
adicciones? 


Pretender responder esa pregunta puede sonar absurdo porque lo es. 
Sin 


embargo, a veces se transmiten socialmente mensajes que parecen 
responder positivamente. Por ejemplo: 


«Pongamos el tabaco o el alcohol a un precio prohibitivo y la gente 
dejará de consumir». 


«Prohibamos la venta a menores para evitar que se “enganchen”». 


La experiencia enseña que cuando alguien desea algo termina 
consiguiéndolo, siempre que sea posible. Es realizable que el menor 
persuada a su colega mayor de edad para que le surta de vodka o le 
compre un paquete de Fortuna. El adulto dejará de comer como solía 
hacerlo para poder comprarse sus cigarrillos o tomarse un whiskey. 


Si deseamos enfrentarnos con éxito al problema de la adicción, sería 
mejor, a mi juicio, discutible al menos en este caso, buscar modos 
alternativos a los que se están empleando en la actualidad. 


Esos modos no funcionan porque ignoran la naturaleza humana. 
Porque desprecian el hecho indiscutible de que la mente de las 
personas no es una pizarra en blanco o una tabla rasa preparada para 
admitir en su seno cualquier clase de mensaje sin más.29 


¿Qué hay detrás de la conducta supersticiosa? 


Ante todo, es preciso definir con claridad qué es eso de la «conducta 
supersticiosa». 


Esa clase de conducta se basa en la idea de que algo que hagamos 
repercutirá en un determinado resultado, deseado o indeseado. 


Cuando Rafa Nadal se coloca la cinta del pelo, se sube el pantalón, 
golpea la pelota contra el suelo seis veces —ni una más ni una menos 


— y mira al cielo antes de hacer uso de su servicio, espera que esa 
cadena de conductas le permita ganar el punto sin moverse del sitio. 
Eso ocurre en determinadas ocasiones, y aunque carezca por completo 
de relación con el hecho de ganar el punto, él piensa que así es. 


Cuando se nos cae el bote de la sal y tiramos un puñado por encima 
del hombro, tratamos de evitar un brote imparable de mala suerte. 
Cuando tocamos madera, exactamente lo mismo. Si vemos una 
escalera en medio de la acera por la que íbamos a pasar, cruzamos a la 
de enfrente para evitar una situación que, Dios sabe por qué, traerá un 
torrente de desgracias. El día 31 de diciembre ponemos a prueba 
nuestro gaznate deglutiendo cruelmente doce uvas. Simultáneamente, 
nos vestimos con prendas íntimas de color rojo —habría que vernos—. 


Cuando los psicólogos estudian a los ratones de laboratorio, observan 
esa clase de conducta supersticiosa. Un experimento típico consiste en 
condicionar al ratón para que presione una determinada palanca si 
quiere obtener la comida deseada. Si, por alguna razón, el ratón 
restriega su espalda por la pared lateral antes de presionar la palanca 
y lograr la comida, se condicionará a llevar a cabo exactamente la 
misma secuencia de movimientos a partir de ese momento. 


Invariablemente restregará la espalda por la pared antes de presionar 
la palanca, a pesar de que esa conducta previa carece por completo de 
relación objetiva con lo estrictamente necesario para obtener la 
deseada comida. 


El simple mecanismo que se acaba de describir para el ratón funciona 
en el caso de los humanos, por muy prosaico que pueda resultar. El 
poder de la conducta 


supersticiosa es tan extraordinario y arrollador que los humanos, 
además, somos capaces de adquirir conductas supersticiosas 
simplemente viendo a nuestros semejantes o, todavía más interesante, 
cuando alguien nos cuenta que hizo tal y tal cosa y luego ocurrió X. 
Naturalmente, X es algo que perseguimos y deseamos. 


La conducta supersticiosa se produce para obtener algo o para 
evitarlo. El ratón que antes deseaba su comida ahora puede desarrollar 
una conducta supersticiosa para evitar un ruido molesto en su jaula, 
provocado por el malvado psicólogo experimental. El ruido finaliza 
cuando presiona la palanca, pero si antes de presionar la palanca por 
primera vez dio una vuelta sobre sí mismo, persistirá en esa conducta 
cuando aparezca el ruido y salga disparado hacia la palanca para 
terminar con semejante tortura acústica. A pesar de que el ruido le 


molesta, parará a medio camino para dar una vuelta sobre sí mismo. 


¿Estoy tratando de decir que somos, más o menos, como los ratones de 
laboratorio cuando desplegamos nuestro rico abanico de conductas 
supersticiosas? 


Sí, así es. 


Los científicos estudian a los ratones de laboratorio para tratar de 
comprender algunos de los males que aquejan a la humanidad, como, 
por ejemplo, el cáncer o el alzhéimer. ¿Por qué debería ser distinto en 
el caso de la conducta humana? 


Si somos ratones supersticiosos en determinadas situaciones vitales, 
¿se puede 


«corregir» ese tipo de conducta? 


En el caso del ratón es posible, ya que nos encontramos en una 
situación que controla el psicólogo experimental en todos sus 
pormenores. El científico puede manipular a placer las condiciones de 
la jaula para que el animal deje de restregar su espalda contra la pared 
o de dar vueltas sobre sí mismo antes de llegar a la palanca. Basta con 
cambiar las condiciones de la situación. El experimentador podría, por 
ejemplo, mantener el ruido si el ratón da una vuelta sobre sí mismo 
antes de presionar la palanca. Llegado el momento del ciclo de 
condicionamiento, el ratón se dirigirá directamente hacia la palanca. 
Aprenderá la nueva secuencia y olvidará la antigua. 


Sin embargo, en la vida de los humanos las cosas pueden ser algo más 
complicadas. Aunque sepamos que tirar la sal no tendrá consecuencias 
reales 


sobre lo bien o lo mal que nos vaya a ir, seguimos haciéndolo «por si 
acaso». 


Total, ¿qué nos cuesta arrojar un puñado de sal al vacío? Por ahora la 
sal es relativamente barata. 


Lejos de ser algo anecdótico sin mayores consecuencias, la conducta 
supersticiosa puede presagiar males mayores. El trastorno obsesivo- 
compulsivo (TOC) es, ni más ni menos, un peligroso derivado. Y, si no, 
que se lo pregunten, por ejemplo, al personaje interpretado por Jack 
Nicholson en Mejor... imposible. 


¿Hay gente con buena y con mala suerte? 


Aunque resulte un tanto inquietante, la verdad es que hay gente que 
tiene más suerte que otra. Ignoramos si las diferencias en el nivel de 
suerte que separan a unas personas de otras se distribuyen igual que 
otras facetas humanas, tales como la estatura, la timidez o la 
capacidad intelectual. Sería un excelente objeto de estudio —que yo 
sepa nunca se ha investigado—. Si así fuera, entonces habría muy 
poca gente con mucha o con poquísima suerte, mientras que el resto 
de la población tendría, generalmente, unas dosis de suerte 
equilibradas, aunque en absoluto idénticas. 


Hay numerosos dichos populares que se refieren a la suerte. Algunos 
nacen con estrella, mientras que otros nacen estrellados. Hay gente 
que tiene «una flor en el culo». Este tipo de suerte se podría calificar 
dentro de la categoría de «suerte constitucional». Mediante ese 
término se quiere indicar, según parece, que hay gente que tiene 
suerte y gente que no la tiene por motivos desconocidos, quizá una 
suerte promovida por alguna clase de gracia divina o por algún tipo de 
providencia sobrenatural. A los intelectualmente dotados los sajones 
los califican de «gifted». Disfrutan de un don sin merecerlo, si haber 
hecho nada para llegar a tenerlo. 


Sin embargo, existe otra categoría que suponemos que apenas tiene 
relación con la persona en sí. Esta segunda clase de suerte es, 
tendemos a pensar, azarosa. Un golpe de suerte puede cambiarte la 
vida. Creemos, seriamente, que esos golpes de suerte son 
independientes de quién sea concretamente el beneficiario. Puesto que 
se trata de caprichos del destino, es irrelevante el individuo, pero 
cruciales las circunstancias que, como por arte de magia, se ponen de 
su lado en esa específica ocasión de su vida. 


Tales golpes de suerte pueden cambiarnos la vida, en efecto, pero sus 
consecuencias pueden ser, en principio, tanto para bien como para 
mal. Ganar grandes sumas de dinero en un sorteo puede permitirnos 
cambiar de modo de vida sustancialmente. Pero no está escrito, en 
ninguna parte, que ese cambio sea necesariamente positivo. Solemos 
pensar, un tanto ingenuamente, esa es la verdad, que disponer de 
millones de euros nos permitirá materializar aquellos 


sueños que siempre tuvimos. Sin embargo, la vida está repleta de 
ejemplos de que esa presunción para nada se cumple rigurosamente: 
más a menudo de lo que creemos, quien tuvo suerte económica en un 
momento puntual termina por arruinar su vida, una vida que podía 
ser sencilla, pero era más o menos satisfactoria, una vida en la que se 
había aprendido a disfrutar de las pequeñas cosas. 


Aun a sabiendas de que esa clase de suerte circunstancial puede 
hundirnos en un abismo del que resultará difícil salir, hacemos lo 
posible para ser afortunados. 


En la pregunta anterior discutíamos sobre la conducta supersticiosa. 


Naturalmente, existe una interesante conexión con el problema de la 
suerte. 


Hacemos muchas cosas absurdas para atraer a la buena suerte y evitar 
el lado negativo: tocamos madera, arrojamos monedas en los 
estanques más inverosímiles, compramos un boleto de la lotería en las 
localidades en las que previamente ha caído el gordo —aunque eso 
nos suponga recorrer cientos de kilómetros— o rodeamos 
cuidadosamente a un gato negro que se nos ha cruzado en medio de la 
acera por la que caminamos. 


Mediante ese tipo de conductas nos retratamos: tener suerte es algo 
que nos atrae poderosamente, que nos seduce hasta extremos difíciles 
de medir. En cambio, ser gafe, es decir, tener mala suerte 
sistemáticamente, es de lo peor que le puede pasar a un ser humano 
en la civilización que conocemos. Los gafes son casi peor que los gatos 
negros: huimos de ellos como si fueran a contagiarnos el peor de los 
virus. ¿Se trata de un miedo ancestral, similar al que sufren algunos 
humanos a las serpientes a pesar de no haber tenido jamás el mínimo 
contacto con ese animal de sangre fría? Quién sabe, pero es una 
reacción prácticamente unánime, en la que apenas hay diferencias 
culturales. 


Nos gusta rodearnos de gente con estrella. Acariciamos la idea, íntima, 
de que estando cerca de ellos obtendremos, tarde o temprano, alguna 
clase de beneficio. 


Evitamos, si podemos, convivir con gente estrellada. Igual que en el 
caso anterior, huimos así, o eso creemos, de compartir su mala suerte. 


A pesar de que haya gente con buena o mala suerte, no es 
psicológicamente conveniente, ni saludable, organizar nuestras vidas 
según la racha por la que suponemos estar pasando o por la que 
desearíamos estar transitando. 


Seguramente esas vidas deberían vivirse procurando combinar, 
sabiamente, nuestras propias virtudes y defectos para sacar lo mejor 
que llevamos dentro y 


aplacar aquello que preferimos que tenga poca influencia en lo que 


nos sucede. 


Obviamente, esta estrategia, psicológicamente más saludable, no 
garantiza nada, pero invita a llevar una vida más honesta, más 
íntegra. 


Una vida de la que, al final, podamos sentirnos orgullosos por méritos 
propios.30 


¿Pueden llegar a interferir las fantasías con una vida sexual 
saludable? 


Cuando estuve viviendo durante un año en la ciudad de Los Ángeles, 
en 2009, recibía en mi apartamento de la Universidad de California el 
magazín LA Weekly. En uno de los números se anunciaba un evento 
que se celebraría en el Centro de Convenciones de Los Ángeles. Se 
trataba de Erótica LA, una especie de feria del sexo bastante popular. 
Al leer el reportaje se me despertó una enorme curiosidad y decidí 
acudir en compañía de mi esposa, quien también mostró un abierto 
interés. Consideramos que sería divertido. 


Así, de entrada, uno se esperaría encontrar ejemplares prácticamente 
perfectos de humanos esculpidos y recién salidos de una exigente ITV. 
Y, en efecto, una parte significativa de los actores y actrices que 
deleitaban —a un público en absoluto escaso— con sus hazañas 
pornográficas poseían envidiables físicos. Por exigencias del guion, las 
diosas y los dioses del sexo deben cuidar sus cuerpos con esmero, y los 
resultados resultaban patentes. 


Sin embargo, nos sorprendió comprobar que también estaba presente 
en la feria una galería de profesionales del sexo no precisamente 
agraciados por la madre naturaleza: con un sobrepeso preocupante, 
con facciones rocambolescas o, sencillamente, con cuerpos que nunca 
se podría imaginar que habían sido retocados por ninguna clase de 
bisturí. Ahorro mayores detalles, pero puedo suponer que te haces una 
idea. 


Además de los personajes de carne y hueso que poblaban la exposición 
interactiva —en el sentido de que los asistentes podían hacerse fotos y 
charlar con los protagonistas—, también era posible encontrar 
chocantes artilugios diseñados supuestamente por una mente humana 
y construidos en alguna clase de factoría, generalmente de México o 
China, para «jugar al sexo». 


Algunos ejemplos: penes con extravagantes morfologías y grados de 
velocidad de vibración para casi cualquier gusto, anillos que vaya 


usted a saber para qué cometido fueron concebidos, preservativos de 
sabores —papaya, mango o 


mojito (sí, la famosa bebida cubana)—, DVD con cualquier 
combinación imaginable de chicos, chicas y especímenes no humanos, 
vaginas artificiales de renombradas actrices porno y... voy a 
detenerme aquí. El listado ocuparía el resto del espacio asignado a 
esta pregunta. 


Realmente fuimos incapaces de ver nada allí que alguien interesado 
no pudiera encontrar en internet. Hace tiempo que son historia 
aquellos días en los que era imprescindible visitar —eso sí, 
ocultándose dentro de una enorme gabardina y calzándose unas gafas 
de sol que, desgraciadamente, impedían ver nada dentro del lóbrego 
local— una sex shop para poder hacerse con los más excitantes 
artilugios y largometrajes. Desde hace tiempo, un casi anónimo clic 
con el ratón de nuestro ordenador personal permite recibir en el 
domicilio, días después, y de modo absolutamente discreto, el 
producto en el que se está interesado. No hay necesidad de 
materializarse en ningún establecimiento. 


El mercado del sexo es impresionante. Existe una desbordante oferta 
porque hay una extraordinaria demanda por parte de los ciudadanos, 
esos mismos que puedes encontrarte comprando unas pechugas de 
pollo en el supermercado, dando un paseo con un bebé por el parque 
o haciendo senderismo en el GR de moda. Gente, en una palabra, 
corriente que posee curiosidad por la experimentación en el campo de 
las relaciones sexuales. 


Puede que algunos piensen que se trata de bichos raros. Nada de eso. 
Los expertos en sexología trasmiten el acertado y saludable mensaje 
de que el sexo debe vivirse de modo abierto, divertido y sin complejos 
de culpabilidad. Siempre que, claro está, se respeten determinados 
límites, difíciles de establecer, pero que quizá deban existir. 


Hay parejas, sea cual sea su naturaleza, que disfrutan de lo que 
podríamos llamar un sexo «estándar», mientras que otras buscan, 
sistemáticamente, nuevas formas de hacer sexo. Entre ambos extremos 
existe un enorme abanico de posibilidades, y cada cual debe encontrar 
el lugar en el que se siente más cómodo. Aunque, por supuesto, nada 
impide sentirse a gusto en distintos lugares en diferentes momentos. 


Lo que quizá pueda tener su relevancia es abandonar la tendencia 
automática a sobrevalorar el sexo. En la actualidad existe tal 
abundancia de estimulación vinculada al sexo que corremos un cierto 


riesgo de que pierda parte de su encanto, de su halo de misterio. El 
sexo, como las demás actividades que 


ponemos en práctica los seres humanos, quizá debería practicarse con 
la mayor sabiduría de la que seamos capaces. 


Las fantasías sexuales pueden contribuir a unas relaciones sexuales 
ricas y satisfactorias. Pero cuando la fantasía se hace necesaria para 
practicar sexo, es posible que algo no vaya demasiado bien. Es 
entonces cuando esas fantasías pueden llegar a interferir con una vida 
sexual sana y saludable. Pero mientras eso no suceda, nadie debería 
preocuparse, sentirse avergonzado o preguntarse si será una 
excepción. 


¿Cuáles son los problemas sexuales más frecuentes? 


En una ocasión en la que estuve involucrado en un ambicioso 
programa de televisión, pasé un momento divertido departiendo con 
un miembro de la productora que acudía diariamente a la agencia con 
camisetas que llevaban impresos provocadores textos. El que ahora 
quiero resaltar decía: «¿Por qué los hombres son tan rápidos?». 


Finalmente, no lo hice porque mi atención se dispersó, pero pensé en 
encargar una camiseta de réplica que dijese: «¿Por qué las mujeres son 
tan lentas?». 


Bromas aparte (y en este caso hay lamentablemente demasiadas), el 
calificativo de «problema sexual» es delicado. En algunas 
investigaciones sobre el orgasmo femenino se ha observado que las 
disfunciones sexuales femeninas son tan comunes que considerarlas 
trastornos es un sinsentido.31 


«Problema» y «trastorno» no son la misma cosa. 


Las situaciones que producen los problemas sexuales más frecuentes 
pueden vincularse a: 1) la falta de apetito sexual y el retraso en el 
orgasmo, 2) las dificultades de erección y el vaginismo, y 3) la 
eyaculación precoz. Vayamos por partes, avisando de que la siguiente 
presentación da por hecho que no existe ningún problema de origen 
orgánico, en cuyo caso el médico, y no el psicólogo clínico, debería 
asistir al interesado. 


La falta de apetito sexual puede poseer un carácter crónico o no. 
Además, puede producirse únicamente en presencia de la pareja 
habitual o no. La falta de apetito puede combinarse con un rechazo al 
contacto con los genitales de la pareja, sea estable o no. La persona 


puede mostrar una elevada ansiedad ante la mera posibilidad de que 
se produzca el contacto genital. Ese rechazo puede tener muchas 
causas: algún trauma previo (abuso o violación), fuertes creencias 
religiosas o una orientación incongruente con el deseo sexual latente. 
El retraso en el orgasmo, que se produce fundamentalmente en 
mujeres, puede resultar de una mezcla entre actitudes negativas hacia 
el sexo y una predisposición biológica. 


Los problemas de erección corresponden a los conocidos «gatillazos». 
Si suceden de tarde en tarde, no poseen ninguna relevancia, pero si 
ocurren con relativa frecuencia, pueden generar una serie de 
acontecimientos encadenados que, llegado el caso, se convertirán en 
un problema para llevar una vida sexual saludable: ansiedad, rechazo 
del sexo o ideas obsesivas. El vaginismo consiste en contracciones 
involuntarias que cierran la cavidad vaginal e impiden el acto sexual 
con penetración. Igual que en el caso del rechazo al sexo, su origen 
puede estar en experiencias previas de carácter traumático. O no. 


Finalmente, la eyaculación precoz consiste en una extraordinaria 
facilidad para llegar al orgasmo, en el caso del varón. Basta una 
mínima estimulación para que se produzca la eyaculación, sin que 
apenas se pueda controlar. La clave del problema está en que el varón 
carece de control sobre sus sensaciones una vez que comienza el 
contacto sexual. 


Estos problemas o disfunciones sexuales pueden producir sufrimiento 
en las personas implicadas. No solamente en quien los padece, sino 
también en las respectivas parejas. Vivimos en un contexto en el que 
el sexo es omnipresente. 


Los chistes, los chascarrillos, los comentarios o los cotilleos 
relacionados con el sexo resultan incontables, creativos y a menudo 
crueles. 


Es fácil que un varón tenga una vida estupenda, pero que llegue a 
sentirse la persona más desgraciada de la Tierra si experimenta, 
durante una época, problemas para mantener una erección o es 
incapaz de controlar razonablemente su eyaculación. Una mujer que 
no se vea gimiendo como Kathleen Turner en Fuego en el cuerpo o 
Sharon Stone en Instinto básico puede llegar a pensar que es una 
alienígena.32 


La siguiente declaración es arriesgada, pero puede encontrarse más 
cerca de la verdad que las demás perspectivas: los problemas sexuales 
más frecuentes no suelen ser individuales, sino colectivos, de pareja. 
Si alguien experimenta vaginismo, «gatillazos» o inapetencia sexual, 
quizá debiera hablar con su pareja para acudir a la consulta de un 
especialista en busca de consejo neutral. Superar ese tipo de 
situaciones es cosa de dos. Y, sobre todo lo demás, se debería evitar 
construir teorías personales acerca de lo que sucede. 


La mejor manera de salir del bucle es evitar entrar en él. 
¿Por qué se cometen crímenes? 


Los crímenes nos atraen de un modo que parece insuperable. Los 
medios de comunicación, así como la industria del entretenimiento, 
obtienen suculentos dividendos de esa atracción fatal. A pesar de 
saber que la publicidad vinculada a esa clase de acciones antisociales 
resulta negativa, ni nosotros podemos resistirnos a conocer los detalles 
ni los medios están dispuestos a dejarnos con la duda. 


Una persona anónima saltará a la fama, de la noche a la mañana, por 
el hecho de coger su escopeta de caza, colarse en un colegio y 
emprenderla a tiros en el comedor. Los medios se encargarán de 
estudiar a fondo, y poner a disposición del público, todos los detalles 
relacionados con la vida del asesino. 


Un deleznable personaje como Hannibal Lecter adquiere un tinte de 
sofisticación hasta el punto de llegar a ser admirado por los lectores 
de Thomas Harris o por quienes asisten a la sala de cine para ver el 
producto de la dirección de Jonathan Demme en El silencio de los 
corderos (1991). Es un asesino, comete crímenes execrables, pero 
incomprensiblemente se le considera especial, rodeado incluso por una 
aureola de glamur. 


La verdad es que cometer un crimen no tiene nada de especial, y 
mucho menos lo tiene ser un criminal. Es algo abiertamente 
reprobable. Es un acto violento que termina con la vida de una o 


varias personas y que, por tanto, debería ser rechazado, sin tapujos, 
desde la más elemental de las moralidades. Por supuesto que un 
jurado condenará a quien comete un crimen, pero lo sorprendente es 
que el público puede llegar a sentir auténtica fascinación por quien 
está detrás de ese acto. Hay precedentes, en absoluto estoy hablando 
de supuestos, pero me niego a darles espacio aquí. 


En esencia, los crímenes se cometen impulsiva o premeditadamente. 


Naturalmente, los especialistas distinguen entre un enorme número de 
crímenes, así como de criminales, pero me atrevería a reducirlos a 
esas dos categorías. 


Dos colegas comienzan a discutir por una tontería (como, por ejemplo, 
quién 


pagó la última ronda en el bar), la situación se calienta, uno de ellos 
coge una botella y golpea al otro hasta romperle el cráneo. La 
investigación del caso revela que el finado se acostaba con la mujer 
del agresor. ¿Es un crimen premeditado o impulsivo? El agresor se 
encontraba bajo los efectos del alcohol y, por tanto, en una situación 
atenuante. Si se añade el episodio de adulterio, 


¿qué conclusiones podríamos sacar? ¿Debería ser condenado? 


Un individuo de mediana edad, natural de Cáceres, es detenido como 
el presunto asesino de doce chicas en cinco comunidades autónomas: 
Cantabria, Cataluña, Andalucía, Madrid y Extremadura. Las pruebas 
son contundentes y es condenado. Es un asesino en serie de libro. La 
investigación revela que sus crímenes fueron cuidadosamente 
planificados. De hecho, la ausencia de pistas en los primeros casos 
dificultó la investigación, y solamente la casualidad permitió localizar 
al criminal. 


Ambos tipos de casos comparten el hecho de que alguien muere a 
consecuencia de una agresión. Es un crimen. Pero las motivaciones y 
el modus operandi son bastante diferentes. Comprender ambos tipos 
de casos puede exigir distintas líneas de razonamiento. Los 
criminólogos se esfuerzan por encontrar las claves que permitan evitar 
que se produzcan esa clase de sucesos, pero el éxito, por ahora, es 
limitado. 


Soy pesimista sobre las posibilidades de comprender, y aún menos de 
prevenir, los crímenes. Nos han acompañado durante toda nuestra 
historia sobre el planeta y seguirán con nosotros hasta que nos 
extingamos. Salvo que, por supuesto, nos convirtamos en una sociedad 


totalitaria en la que la mínima sospecha de proclividad al crimen 
permita encerrar al potencial asesino. Espero no llegar a conocer una 
sociedad que sería ingenuo considerar imposible. El afán de control es 
demasiado tentador para algunos. 


¿Quién desearía una sociedad así? 


Nadie sensato que guste de la libertad, por mucho temor que pueda 
sentir ante la posibilidad de que haya asesinos sueltos correteando por 
las calles. Ese es un precio que decidimos pagar en pro de la máxima 
de que nadie es culpable hasta que se demuestra lo contrario. 
Podemos sospechar que nuestro vecino terminará por asesinar a su 
pareja, pero ¿apoyaríamos la opción de encerrarle por si acaso? 


Si, como supongo y espero, rechazaríamos esa posibilidad, aceptemos 
el hecho 


de que se cometerán crímenes. Por distintos motivos, pero se seguirán 
produciendo. Y, admitiendo ese hecho, quizá aprendamos a dejar de 
admirar esa clase de actos. Quién sabe, hasta es posible que ese 
cambio de actitud reduzca su número. Combatir el lamentable efecto 
copycat sería altamente recomendable, pero cuando se interponen los 
intereses económicos es difícil promover y hacer lo que se sabe que es 
correcto.33 


¿Por qué existen los fundamentalismos? 


Pasadas dos décadas del trágico suceso, estoy seguro de que nadie que 
fuera testigo directo ha sido capaz de olvidar el atentado contra las 
Torres Gemelas de Nueva York. Y aunque buena parte de nosotros 
todavía no estábamos en este mundo (han transcurrido más de setenta 
años), al menos recordaremos haber estudiado en el colegio el 
lanzamiento, sobre Hiroshima y Nagasaki, de unas aterradoras bombas 
atómicas. En Nueva York fallecieron alrededor de tres mil personas. 
En Hiroshima y Nagasaki más de doscientas mil. En ambos episodios, 
las víctimas fueron civiles. 


Se le han dado muchas vueltas al atentado contra el World Trade 
Center desde 2001. Ciudadanos de toda clase y condición se han 
devanado los sesos para comprender cómo es posible que un grupo de 
individuos pueda decidir fríamente inmolarse de esa manera, para 
terminar con la vida de tan elevado número de personas inocentes, 
persiguiendo unos ideales que somos incapaces de entender. 


Algo similar ha ocurrido con el caso de las bombas atómicas lanzadas 
sobre las ciudades de Japón, aunque la naturaleza del acto sea 


diferente. El primero es consecuencia del fanatismo, mientras que el 
segundo puede considerarse un crimen contra la humanidad. 


Al poco tiempo de comenzar a escuchar alguna de las entrevistas 
grabadas a Osama Bin Laden, notamos un sudor frío que nos recorre el 
espinazo. Jamás eleva el tono de voz, pero el mensaje es meridiano: 
«Nos estamos defendiendo del acoso permanente de Occidente a 
nuestra gente». Supongo que algo similar dirían públicamente 
Roosevelt y Truman para justificar la masacre civil que promovió su 
Gobierno —y subrayo «Gobierno»— en Asia. 


Técnicamente se conoce como «fundamentalismo» a una corriente 
religiosa que se basa en la interpretación literal de un texto 
«fundamental» como autoridad máxima. Se asocia al llamado 
«fanatismo». Por tanto, en alguna medida, el fundamentalismo se basa 
en un rechazo a la secularización de la vida moderna. 


Solemos olvidarnos, de todos modos, de que el origen del 
«fundamentalismo», a comienzos del siglo XX, se produjo en los 
Estados Unidos dentro de las comunidades cristianas protestantes que 
buscaban un retorno a las posturas 


fundacionales, o fundamentales, del cristianismo. 


En la actualidad, los occidentales reservamos ese término para el 
mundo musulmán, al que consideramos, generalizando, como nuestro 
reverso tenebroso, un mundo que nos acecha y al que debemos 
controlar, como sea, para poder vivir con seguridad y preservar 
nuestro modus vivendi.34 Pensamos que los musulmanes se guían por 
el Corán, un libro sagrado que los impulsa a atacarnos sin piedad.35 


No obstante, es evidente que, sean los protestantes de comienzos del 
siglo XX o los musulmanes del XXI, la mayor parte de los miembros de 
esas comunidades serían incapaces de matar para perseguir sus 
ideales, salvo que alguien los obligara, como sucede en los conflictos 
bélicos, por ejemplo. 


Mentalmente encadenamos fundamentalismo a fanatismo y de ahí 
pasamos a la comisión de crímenes atroces contra la humanidad. Pero, 
que se sepa, muy pocos, de los más de siete mil millones de habitantes 
del planeta Tierra, serían capaces de matar a alguien fríamente, 
aunque fuera apretando un botón a una distancia prudencial que 
fomentara la despersonalización del hecho. 


Detrás de un acto como el de las Torres Gemelas o del episodio del 
Enola Gay existen, invariablemente, personalidades especiales. Y 


«especiales» en el peor sentido del término. Teniendo en cuenta los 
hechos conocidos sobre Mohamed Atta,36 ¿diríamos que los 
musulmanes, en general, son, potencialmente, unos asesinos? 
Sabiendo cómo era la personalidad de Roosevelt, ¿estaríamos en 
disposición de declarar que los estadounidenses, en general, son unos 
criminales? 


Nuestro genial compatriota, Emilio Herrera Linares, exiliado en París 
al estallar la guerra civil española, publicó un artículo en el que 
expresaba su sospecha de que los países del eje y los aliados 
trabajaban en una bomba atómica de uranio. 


En su autobiografía escribió: «Desgraciadamente fracasé en mi 
profecía de que la nación que primero dispusiera de una bomba 
atómica haría una demostración de sus efectos en un país deshabitado 
para que el enemigo pudiera apreciar a lo que se exponía si no 
terminaba la guerra».37 


Ni los musulmanes ni los estadounidenses caen en la categoría de 
asesinos integristas o de criminales contra la humanidad. Los 
individuos pueden llegar a cometer actos atroces, qué duda cabe, pero 
generalmente evitan hacerlo siempre 


que se pueda encontrar una solución menos destructiva. O, también, 
cuando no pende sobre ellos una amenaza de muerte por dejar de 
cumplir con las que algunos con poder consideran obligaciones 
patrióticas. 


Los fundamentalismos existen porque hay personas particulares 
interesadas en alguna clase de beneficio. Y esos fundamentalismos 
inciden en personalidades susceptibles, en ciudadanos mentalmente 
cegados o en personas que se ven obligadas a apretar un gatillo o un 
botón para salvaguardar su propia vida. 


¿Qué convierte a alguien en un terrorista? 


A menudo se declara que las motivaciones que se encuentran detrás de 
alguien que comete actos terroristas poseen, esencialmente, un 
carácter político o religioso. 


En nuestro país, la organización terrorista ETA actuaba, 
presuntamente, movida por factores políticos. Perseguía que el País 
Vasco se independizase del Estado español, y reclamaba también una 
región del país galo. 


En una ocasión escuché una entrevista con un exmilitante de ETA, y 


dos de sus declaraciones merecen ser traídas a colación. Según la 
primera, la independencia que perseguía ETA únicamente se podía 
conseguir por la fuerza, a través de la lucha armada. La segunda fue 
que, en su opinión, la existencia de ETA dejó de tener sentido con la 
llegada de la democracia a finales de 1975. ETA abandonó las armas a 
finales de 2011, de modo que siguió actuando durante casi cuarenta 
años de democracia. 


El terrorismo por motivaciones supuestamente religiosas más de 
actualidad es el vinculado al islam. Organizaciones radicales como, 
por ejemplo, Al Qaeda, cometen masacres sobre los intereses 
occidentales. Además del suceso del World Trade Center descrito 
antes, los atentados de Atocha de 2004 fueron un cruel ejemplo del 
modo de actuación de ese tipo de grupos basados en la generación de 
terror entre la población. 


Una diferencia, que puede llamar la atención, entre ETA y Al Qaeda, 
es que, habitualmente, la primera solía avisar del atentado que se 
llevaría a efecto — 


salvo que se tratase de un objetivo militar—, mientras que la segunda 
omite cualquier clase de señal que pueda prevenir a la población de la 
tragedia. 


Preguntas que podríamos albergar legítimamente son: 


¿Por qué algunos vascos optaron por la lucha armada, mientras que 
una mayoría 


se decantó por el uso de mecanismos políticos de negociación? 


¿Por qué algunos musulmanes se vinculan a grupos como Al Qaeda, 
mientras que la mayoría sigue un curso pacífico en sus vidas, tal y 
como dicta el Corán? 
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Durante años residí en un lugar próximo a Euskadi. Vivía en una 
localidad a la que acudían millares de vascos a pasar sus vacaciones. 
Tuve buenos amigos de la región, quienes me contaban historias 
tejidas para intentar comprender —sin justificar— por qué algunos 
optaban por el derramamiento de sangre. Glosaban detallados sucesos 
familiares relacionados con un descarnado pasado conectado a la 
época de la dictadura. 


Entre los musulmanes abundan también esa clase de historias 


personales. ¿Qué sentido tiene la vida para un palestino que pierde a 
su familia como consecuencia de un bombardeo israelí? ¿No se 
convierte para él el deseo de venganza en una motivación 
especialmente poderosa? ¿No estará dispuesto a entregar su vida para 
reunirse con sus seres queridos en el paraíso de Alá? ¿Qué le sigue 
uniendo a esta despiadada tierra? 


La respuesta a la pregunta de qué convierte a alguien en un terrorista 
es, por tanto, compleja, poliédrica. Las ramificaciones son muchas, y, 
por ende, es imposible que exista una clave concreta, aunque sea duro 
admitirlo. Intentar comprender el fenómeno terrorista, como 
pretenden algunos pensadores, es razonable. Sin embargo, tengo serias 
dudas sobre la posibilidad de éxito en esa empresa. 


Determinadas organizaciones terroristas, y las personas que se 
encuentran detrás, optan por abandonar las armas, pero nunca está 
claro por qué. El caso del IRA resulta paradigmático. Tras las 
negociaciones con el Gobierno de Londres, se decidió dejar de 
derramar sangre. ¿Qué se debería hacer para que un grupo como Al 
Qaeda optase, también, por otras vías para intentar alcanzar sus 
objetivos? 


Nunca será aceptable matar por motivos políticos o religiosos, salvo, 
por supuesto, en legítima defensa. A menudo, las organizaciones 
terroristas, conociendo esa salvedad, se amparan en ella para justificar 
sus acciones y recoger el apoyo de sus conciudadanos. La confusión 
que se genera mediante esa estrategia resulta meridiana en 
determinados casos. Pero deberíamos evitar 


dejarnos confundir por lo que se presenta como razonable pero es 
irracional. 


Mientras existan otras vías, y en la actualidad así es, cometer crímenes 
políticos o religiosos debería formar parte de un pasado que sería 
mejor enterrar y olvidar a la mayor brevedad. 


La civilización que deseamos para el siglo XXI la mayoría de los seres 
humanos así nos los exige. No deberíamos permitir que nos roben el 
protagonismo un puñado de fanáticos, sea cual sea su naturaleza. 


¿Qué hay detrás de las respuestas en masa? 


Hay una rama de la psicología que se ha encargado de estudiar —y 
monopolizar 


— el fenómeno de la respuesta en masa, es decir, el hecho de que, 


bajo determinadas circunstancias, un grupo de personas actúe como si 
fuera un solo individuo. 


Suele aceptarse que se trata de un fenómeno de carácter sociológico. 
La excelente película de 1977 de Steven Spielberg, Encuentros en la 
tercera fase, gira alrededor de un típico fenómeno de respuesta en 
masa: un numeroso grupo de personas acude, desde distintos estados, 
a un lugar remoto de Norteamérica (la Torre del Diablo), impulsado 
por algo imposible de explicar. El hecho se revela especialmente 
poderoso en el protagonista, interpretado por Richard Dreyfuss, pero 
cientos de personas sienten una llamada similar. 


Traigo a colación esa referencia cinematográfica porque en la película 
participó el cineasta francés Francois Truffaut, quien, en una de sus 
intervenciones en el filme, declara, expresamente, que lo que está 
sucediendo es un «fenómeno sociológico». 


Un ejemplo doméstico lo encontramos en la famosa obra del fénix de 
los ingenios: Fuenteovejuna. Lope de Vega retrata la rebelión de un 
pueblo unido ante la tiranía y la injusticia, representadas por el 
Comendador. Este pretende hacer valer su derecho (de pernada) y 
yacer con Laurencia (enamorada de Frondoso). 


El pueblo decide tomarse la justicia por su mano, apelando 
posteriormente a los reyes para encontrar aval a su acción criminal. La 
unidad del pueblo es la base de su triunfo. Ningún vecino, aun bajo 
exquisita tortura, señala al autor directo de las muertes que se 
producen durante la rebelión. Ante la pregunta del juez — 


¿Quién mató al Comendador?—, se responde: 
—Fuenteovejuna, señor. 

—¿Quién es Fuenteovejuna? 

—Todos a una, señor. 


Los reyes restablecen el orden reconociendo justicia en el proceder del 
pueblo de Fuenteovejuna. Se contraponen el amor cristiano de 
Frondoso por Laurencia y el deseo lascivo del Comendador. El triunfo 
ante la injusticia y el respaldo del poder finalizan en alabanzas a los 
reyes y gritos contra la tiranía, representada por el Comendador. 


Se podría recurrir a más ejemplos, pero es suficiente con esos dos, de 
épocas y zonas geográficas bastante diferentes. Lo que interesa ahora 
es resaltar su elemento común: la unión de un grupo de personas, más 


o menos numeroso, que actúa como un solo individuo. En algunos 
casos, esa reacción puede producir un final feliz. Sin embargo, en 
otros puede promover determinados intereses menos transparentes y 
loables. 


De un tiempo a esta parte se discute, en ciertos foros, sobre el uso 
ilegítimo de una emoción para ejercer una manipulación masiva sobre 
la población, es decir, para producir respuestas en masa dirigidas. La 
emoción a la que me refiero es el miedo.39 


Cuando los responsables de ciertos medios de comunicación informan 
de la desaparición de niños en extrañas circunstancias y dejan caer 
que le puede suceder a cualquiera, la reacción lógica y previsible de 
los padres es «atar corto» 


a sus hijos. Se les prohíbe salir a jugar con sus amigos a la calle, por 
ejemplo, salvo bajo la estricta supervisión de algún adulto. Ante la 
posibilidad de controlar las acciones de sus retoños usando la más 
avanzada tecnología (implantes de chips GPS, etc.), esos padres, que 
en otras circunstancias se habrían negado en redondo, se lo pensarán. 
Todo sea por reducir el temor a que les pueda pasar algo de lo que 
después podamos arrepentirnos. 


La información de los medios provocará una respuesta en masa en los 
padres. El mecanismo se basa en apelar a una emoción básica y 
proponer una respuesta eficiente al problema generado. Las respuestas 
en masa no se producirán en caso contrario. La razón, que se supone 
que nos distancia del reino animal, para bien, nunca permitiría que 
tuviéramos una reacción como los protagonistas de la película de 
Spielberg o la de los habitantes de Fuenteovejuna. Sin embargo, una 


vez que se logra despertar la emoción, esta toma el control de la 
situación y actúa desconectando las partes más sofisticadas y 
evolucionadas de nuestro cerebro. 


El psicólogo estadounidense Jonathan Haidt ha estudiado el 
mecanismo con dedicación y también con bastante éxito. En su ensayo 
de 2012 (The Righteous Mind)40 presenta su modelo sobre cómo 
interactúan las partes racionales (jinete) y emocionales (elefante) de 
nuestras mentes. Escribe este autor: «Nuestro pensamiento moral se 
parece más a un político en busca de votos que a un científico en 
busca de la verdad». Aun así, coincide su perspectiva con una de las 
tesis centrales que recorre el ensayo que tienes ahora en tus manos: 
«Una gran parte de la gente piensa de modo global y solo algunos 
piensan analíticamente. 


Si ambos piensan de modo diferente y ven el mundo de un modo 
distinto, entonces debe concluirse que sus preocupaciones morales son 
distintas». 


La respuesta en masa puede ser un fenómeno sociológico, pero existe 
porque la emoción, que albergamos cada uno de nosotros 
individualmente, logra anular nuestra razón. Hay quienes son muy 
conscientes de ese hecho y lo usan en su beneficio. Los demás 
deberíamos, quizá, estar alerta y encontrar medios para combatir ese 
mecanismo. 


Sería psicológicamente muy saludable y socialmente beneficioso para 
la convivencia. 


¿Qué empuja a un hincha de fútbol a hacer animaladas? 


Los equipos calientan motores anualmente de cara al comienzo de la 
liga. 


Quienes cuentan con mayor presupuesto incluso recorren mundo 
aprovechando la circunstancia. Algunos de sus fans viajan con ellos. 


Tanto los logros como las desventuras de esos equipos de fútbol son 
compartidos por sus seguidores. Generalmente en uno y otro caso 
apenas sucede nada socialmente reseñable, salvo que comparten 
grupalmente las alegrías y las penas, dentro y fuera del campo. 


En un estadio pueden congregarse decenas de miles de personas. El 
estado de ánimo es, a menudo, contagioso y, en espectáculos como el 
que ofrece el fútbol, extraordinariamente pegadizo. Sin embargo, las 
cosas se mantienen bajo control la mayor parte de las veces. Y no 
porque haya alguien que regule la situación, sino porque esa situación 
se regula a sí misma. 


No obstante, de cuando en cuando se producen situaciones grotescas. 
Un grupo de personas prende fuego a una bandera, se arrojan objetos 
contundentes al árbitro o a uno de los contendientes, o alguien sale 
desnudo en pos de la estrella del momento. La última situación no 
deja de ser algo anecdótico e incluso gracioso. Las dos primeras 
carecen de sentido en una situación deportiva. No en vano la 
competición deportiva constituye, supuestamente, un modo civilizado 
de canalizar una contienda entre grupos de personas. Mientras que 
antaño la tribu A acosaba a la tribu B con algún objetivo más o menos 
evidente, de un tiempo a esta parte se ha optado porque el Barcelona 
juegue contra el Madrid, poniendo sobre el césped el orgullo 
territorial. En un encuentro como ese no está en juego el esférico, sino 


algo más, mucho más. 
Al menos eso creen algunos individuos. 


Y son precisamente esos quienes promueven las situaciones que se 
califican de 


«animaladas» en el encabezado de esta pregunta. Por supuesto que son 


perfectamente capaces de discriminar un evento deportivo de una 
contienda territorial, pero deciden no hacerlo, más o menos 
conscientemente. Es difuso cuál es el mecanismo que subyace a ese 
proceso de toma de decisiones, pero se pueden hacer suposiciones. 


¿Es el alcohol? 


Posiblemente sea uno de los factores en juego. Los hinchas beben para 
prepararse para lo que está por venir, y eso facilita una perseguida 
desinhibición. 


Dependiendo de cómo transcurran los acontecimientos en el césped, se 
comenzará con palabras subidas de tono y se seguirá con palabras 
mayores. 


No obstante, muchas otras personas presentes en el estadio también 
beben alcohol y no por ello emulan a la, digámoslo así, facción 
agresiva del grupo. 


Disfrutan y eso es todo. O sufren. 


El culpable no puede ser el nivel de alcohol en sangre. Hay algo más. 
Debe haber algún ingrediente añadido al explosivo cóctel. Algunos 
profesionales de la conducta dirían, como es natural, que el espíritu de 
grupo se transforma en sentimiento tribal y saca lo peor que hay en 
cada uno de los miembros de ese grupo. Pero ¿por qué no también en 
los demás que están presentes en el campo? 


Ellos también son un grupo y, sin embargo, sufren, se divierten, o 
ambas cosas, en la misma tarde, sin mostrar conductas agresivas que 
produzcan alguna clase de perjuicio en los demás. 


Quienes hacen esas «animaladas», de todos conocidas, 
lamentablemente, son personalidades predispuestas, principalmente 
por motivos naturales. Y por 


«motivos naturales» quiero decir que son personas que «necesitan» 


exteriorizar esa clase de conductas agresivas. Realmente, que lo hagan 
en un estadio de fútbol es algo accidental, una excusa como otra 
cualquiera para expresarse, para desgracia de los demás. 


Ocasionalmente hemos podido leer en algún medio de comunicación 
que los responsables de los equipos de fútbol promueven la presencia 
de estas personalidades en el campo. Lo dudo. ¿Por qué debería estar 
interesado Laporta en que un grupo de hinchas del Barcelona haga 
arder una bandera española? Sí, el presidente del equipo culé puede 
ser nacionalista catalán, pero, en principio, no es idiota y, a mi juicio, 
es, además, un individuo civilizado. 


Como para el caso de algunas de las circunstancias que se han 
discutido en otras 


preguntas, soy bastante escéptico con respecto a la posibilidad real de 
terminar con esta clase de «animaladas». Lo mejor que podemos hacer 
es identificar a esta clase de individuos e impedir su entrada en el 
campo. Pero, cuidado, identificarlos por los hechos, no por 
presunciones más o menos razonables. 


¿Qué es un psicópata? ¿Somos malos por naturaleza? 
Aquí tenemos dos preguntas, pero están relacionadas. 


La trama principal del largometraje de 1999 dirigido por Joel 
Schumacher, Asesinato en 8 mm, giraba alrededor de las 
lamentablemente famosas «snuff movies», es decir, películas 
domésticas en las que, supuestamente, se grababa la tortura o muerte 
real de una persona. Su precio únicamente podía ser costeado por 
millonarios y la principal razón por la que encargaban su rodaje, 
primero, y las compraban, después, era «porque podían hacerlo». Esa 
fue una de las tesis de la película. 


Cuando el protagonista, interpretado por Nicolas Cage, logra capturar 
a quien, físicamente, tortura y mata a las chicas desaparecidas en 
extrañas circunstancias para usarlas como involuntarias protagonistas 
de las salvajes películas, es el asesino mismo quien hace la pregunta 
esencial y aporta su respuesta: 


«Mato porque me gusta». 


Un psicópata es un tipo de personalidad que se caracteriza por poseer 
un infrecuente temperamento que le hace resistente a las sensaciones 
de miedo que los demás albergamos en determinadas circunstancias. 
Algo que a nosotros nos asusta irremediablemente —en el supuesto 


caso de que no caigamos en esa categoría diagnóstica— a él no le 
produce temor. De hecho, incluso puede resultarle estimulante, 
atractivo. 


Visto desde esa perspectiva, y suponiendo que olvidamos 
momentáneamente las innumerables producciones cinematográficas 
que se dedican a esta clase de personas, algo realmente difícil, un 
psicópata no tiene por qué dedicarse a matar a nadie. Es más, incluso 
podría ser un héroe admirado durante siglos. Un gran guerrero de la 
antigiiedad es, muy posiblemente, un psicópata primario. El 


bombero que se mete, sin dudarlo, en un edificio en llamas a punto de 
derribarse para salvar a un grupo de personas que se han quedado 
atrapadas es, también, alguien con un temperamento psicopático, un 
individuo capaz de controlar las sensaciones de miedo que 
inevitablemente despiertan esa clase de situaciones en la mayoría de 
nosotros. Y capaz, también, de convertirse en un héroe. 


El problema es que ese tipo de temperamento posee, digámoslo así, un 
reverso tenebroso. A menudo evitamos realizar acciones punibles por 
miedo a las consecuencias. El psicópata carece, de fábrica, de ese 
temor. Las circunstancias pueden llevarle a convertirse en un asesino 
en serie o de masas. 


¿Cuáles son esas circunstancias? 


Francamente, lo ignoramos, aunque una explicación verosímil puede 
pasar por una crianza negligente por parte de sus cuidadores. Aprende 
que, amenazando a sus compañeros, puede conseguir lo que desea. Los 
apetitos se incrementan con el paso del tiempo, y si para lograr su 
objetivo es necesario hacer cosas que los demás apenas se plantean, a 
él no le tiembla el pulso al ponerlas en práctica. Si el crimen le ayuda 
a satisfacer esos deseos, entonces entrará en un círculo del que ya 
nunca saldrá. 


Las pistas que poseemos en la ciencia son consistentes con la 
declaración de que esa clase de temperamento está en los genes. Se 
nace con las cualidades para convertirse en un psicópata, igual que se 
nace con la disposición a militar en asociaciones promotoras de la paz 
y la ausencia de violencia. Aceptamos lo segundo con relativa 
facilidad, pero nos resistimos con peregrinos argumentos a hacer lo 
propio con lo primero. 


Sin embargo, igual que sucede con otros factores psicológicos, el 
hecho de que haya una poderosa influencia genética en absoluto 


significa que tenga que materializarse necesariamente. O, mejor dicho, 
de ningún modo implica que el individuo vaya a convertirse 
inexorablemente en un torturador o en un violador múltiple en un 
futuro. 


Cuando eso sucede podemos estar seguros de que ha fracasado algo 
que los psicólogos denominamos «proceso de socialización». Quienes 
son responsables de educar apropiadamente a ese niño (o niña), de 
ayudar a que se convierta en un adulto socializado, han fallado. 


Y lo peor es que generalmente lo habrán hecho sin saberlo, de modo 
apenas 


consciente, sin mala intención. Creyendo que lo mejor era dejar 
expresarse libremente al niño, realmente le han hecho un flaco favor, 
a él primero, y a los demás después. Evitando poner límites y dejando 
de ejercer la autoridad que les corresponde, los adultos encargados de 
educar a ese niño habrán propiciado la creación de una personalidad 
cruel. 


¿Recuerdan a Manolito? 
Entonces... 


¿Serán esos adultos los últimos responsables de que tengamos que 
convivir con asesinos sanguinarios? 


¿Habría que encerrarlos también a ellos como cómplices de los sucesos 
que sus retoños cometen en su vida adulta? 


¿Nos influye psicológicamente la sociedad? 


¿Nos influye mucho la sociedad? ¿En qué medida influye la educación 
sobre cómo somos? ¿Influye la televisión en nuestra conducta? 


¿Verdad que parecen preguntas complicadísimas? Pero, a lo mejor, no 
es para tanto. 


Existen numerosas leyendas urbanas sobre la influencia de la sociedad 
en el individuo o sobre el hecho de que la educación nos convierte en 
lo que somos, y no digamos ya sobre el efecto que poseen los medios 
de comunicación en general y la televisión en particular. 


Desde el niño que vio Superman y se lanzó en picado desde un ático, 
hasta el adolescente que, después de visionar Kill Bill, salió a la calle 
con una espada samurái y la emprendió a sablazos con quienes 


tuvieron la mala suerte de interponerse en su camino. En ambos casos, 
el diagnóstico es meridianamente claro para algunos. 


Sin embargo, puede que hallar la respuesta más verosímil requiera dar 
algún rodeo. 


Antes de aceptar lo aparentemente válido, podríamos preguntamos 
por qué ninguna otra persona, de los millones de que vieron 
Superman, decidió arrojarse desde un último piso cubierto con una 
capa roja. Si el efecto del largometraje fuera tan arrollador como se 
quiere dar a entender, no tendrían que llamarnos humanos, sino 
lemmings. 


Nadie sensato, o que carezca de interés en vender periódicos o hacerse 
con el share de la parrilla televisiva, suscribiría la declaración de que 
Superman es el responsable de que el niño se suicidara de manera tan 
trágica o de que Quentin Tarantino promovió que un teenager 
albaceteño cometiera asesinatos atroces. 


La pregunta sobre si la sociedad nos influye mucho puede encontrar 
una respuesta rápida, y fácil, considerando en qué medida nos 
influyen las personas 


que se encuentran más cerca de nosotros, nuestros allegados. Es decir, 
¿en qué medida nos influye la convivencia con los miembros de 
nuestra familia? 


Por lo que sabemos, y ya hemos visto antes, la respuesta es de poco a 
nada. Si un intenso y prolongado contacto apenas influye en cómo 
somos a la larga o en las cosas que hacemos o dejamos de hacer, 
¿cómo es posible que nos influyan decisivamente personas a las que 
no conocemos de nada o con las que jamás hemos tenido ni tendremos 
ninguna relación personal? 


Quizá se podría argumentar que determinadas estrellas del 
espectáculo ejercen una poderosa influencia en los jóvenes. De 
acuerdo. Pero solamente en algunos jóvenes y durante un cierto 
tiempo. Si esa influencia es únicamente sobre un determinado sector 
y, en la mayoría de los casos, se disipa con el tiempo, entonces se 
trata, generalmente, y con alta probabilidad, de una influencia 
irrelevante a efectos prácticos. 


Con la educación pasa algo parecido. Las autoridades no paran de 
ofrecer cursos o producir panfletos informativos destinados a que los 
chavales no fumen o a que conduzcan con prudencia y sobrios. Sin 
embargo, sabemos cuál es el destino de ambas acciones: algunos 


jóvenes son sensibles a esos mensajes, una buena mayoría atiende sin 
demasiado entusiasmo y los demás se toman como un reto hacer justo 
lo contrario. 


Quizá sea una buena estrategia aceptar algo que determinados 
publicistas usan sin reparos desde hace tiempo: el mundo es como una 
enorme cafetería en la que se ofrece un extenso abanico de opciones. 
Hay gente a la que le gusta el café con leche, pero algunos le ponen 
azúcar y otros no, sacarina sólida o líquida, poco o mucho café, leche 
fría o caliente. ¿De qué depende esta variedad de gustos? 


Quién sabe, pero el hecho es que existen —y eso limitándonos al café 
con leche 


Para complicar aún más las cosas, durante una época puede gustarnos 
el café con leche, pero, de la noche a la mañana, abominamos del 
blanco elemento y nos damos al café solo. ¿Por qué? Enigma. 


Resumiendo: la sociedad, la educación o la televisión influyen de 
modo diferente sobre cada uno de nosotros. Por tanto, se trata de 
una «influencia» 


relativa. El término y su significado son inapropiados. Más bien 
podría 


decirse que la sociedad, la educación o la televisión ponen a 
nuestra disposición un menú. Y somos nosotros, según nuestras 
particulares inclinaciones, quienes confeccionamos el banquete 
que deglutiremos durante un periodo de nuestra vida. Pero quizá 
no en la siguiente fase.41 


¿Atenta contra nuestra integridad mental la sobreexposición a los 
medios de comunicación? 


SÍ. 


En su excelente ensayo (Factfulness. Diez razones por las que nos 
equivocamos sobre el mundo. Y por qué las cosas están mejor de lo 
que piensas),42 publicado en 2018 y escrito desde que se le detectó un 
cáncer terminal hasta su fallecimiento en 2017, el epidemiólogo sueco 
Hans Rosling —consejero de la Organización Mundial de la Salud, 
entre otros altos cargos— demostró cómo la escasa fiabilidad de la 
información que poseemos atenta contra nuestra integridad mental a 
la hora de valorar adecuadamente nuestro mundo. 


Aunque desde luego no es este el lugar para detenernos en sus 
numerosos detalles, me permitiré, eso sí, recomendarte su lectura y 
recoger aquí alguno de sus mensajes. 


Rosling confeccionó un test con preguntas sobre el mundo para 
demostrar que los seres humanos, de todo género y condición, 
respondemos peor que nuestros primos los chimpancés, es decir, con 
menor precisión que si hubiéramos respondido al azar. Y la razón de 
ese resultado estaba en que nuestras respuestas venían marcadas por 
el tsunami de información equivocada al que nos sometemos, 
voluntaria e insensatamente, al servirnos de los medios de 
comunicación para documentarnos. Ahí van dos ejemplos. 


—¿Cómo ha cambiado en los últimos cien años el número de muertes 
por desastres naturales? 


A. Se ha duplicado. 
C. Se ha mantenido. 
D. Se ha reducido a la mitad. 


—En los últimos veinte años, el porcentaje de la población mundial 
que vive en condiciones de extrema pobreza... 


A. Se ha duplicado. 

B. Se ha mantenido. 

C. Se ha reducido a la mitad. 

Haz tus apuestas antes de que te ofrezca la respuesta correcta. 


Y esa respuesta correcta es «se ha reducido a la mitad» en ambos 
casos. 


Menos de tres de cada diez encuestados responden correctamente. Y 
eso sucede incluso entre las personas que deberían estar mejor 
informadas de cara a la planificación de las políticas sociales que 
influyen en nuestro mundo. Un auténtico desastre. 


Y el problema nuclear no está en la carencia de información, sino en 
la posesión de un conocimiento profundamente equivocado sobre el 
estado del mundo que pisamos. 


Como antídoto ante el virus de información falsa que asola nuestra 
integridad mental para llegar a valoraciones fiables, autores como Rolf 


Dobelli han propuesto que nos pongamos a dieta de noticias: «Las 
noticias son a la mente lo que el azúcar al cuerpo».43 


Las plataformas a través de las que accedemos a cantidades ingentes 
de datos superficiales y dudosos (Google News, Twitter, Facebook, 
Instagram, etc.) destrozan sin miramientos nuestra capacidad para 
ponderar adecuadamente la realidad verdaderamente relevante en 
nuestras vidas. Desconectarse del torrente interminable de noticias de 
escasa o nula fiabilidad poseería indudables beneficios. Entre otros, 
menos interrupciones en nuestros mecanismos de razonamiento, 
menos ansiedad, más tiempo útil, un pensamiento más profundo y 
más momentos de reconfortante iluminación. 


Los medios de comunicación ofrecen noticas que: 


representan equivocadamente el mundo tal y como es; son irrelevantes 
para la mayoría de las cosas verdaderamente importantes; limitan 
seriamente nuestra comprensión; 


son visceralmente tóxicas para nuestro organismo; aumentan 
masivamente errores mentales como el sesgo de confirmación; inhiben 
el pensamiento racional; 


cambian el funcionamiento de nuestro cerebro entrenándolo para 
prestar atención a estupideces; 


suponen un alto coste para la integridad de nuestras mentes; 
destruyen la conexión entre reputación y logro (los personajes famosos 
y admirables apenas coinciden); 


resultan de una verdadera investigación en menos del 1 % de las 
ocasiones; casi nunca han sido contrastadas con rigor; 


contribuyen a promover un determinado perfil político y, por tanto, 
desvirtúan la democracia; 


alimentan nuestra pasividad porque nunca podemos hacer nada al 
respecto y en absoluto contribuyen a conectarnos. 


La única contramedida efectiva ante el virus de la desinformación 
consiste en alejarse cuanto antes de la tentación, desconectarse de la 
corriente para dedicarse a leer sosegadamente material que pueda 
contribuir a una mejor comprensión de nuestro mundo. Es muy 
improbable que, al materializar esa desconexión, nos vaya a pasar 
desapercibido lo que realmente importa, aquello que merece ser 
conocido. 


No tengo demasiadas esperanzas en que seamos capaces de seguir las 
sabias consignas de Rosling y Dobelli, pero me considero obligado, por 
responsabilidad moral, a recoger y promover sus mensajes en estas 
páginas. Si me preguntasen como psicólogo, desde luego no dudaría 
en suscribir sus palabras para contribuir a reducir el castigo a nuestra 
integridad mental al que nos someten los medios. 


¿Por qué algunas personas nos caen mal al conocerlas? 


Para qué engañarnos, a todos nos ha pasado algo así en alguna 
ocasión. Quizá en más de las que quisiéramos confesar abiertamente. 


Nos presentan a alguien, o ni siquiera es preciso que se produzca ese 
suceso, y sentimos un rechazo inexplicable hacia él o ella. No hay 
química, algo falla en la conexión. 


Incluso se ha podido dar el caso de que hayamos sido nosotros los 
receptores de tamaña mala cantidad de vibraciones —por tanto, es 
cuestión de física además de química—. 


Hay gente que conecta nada más conocerse y personas que, hagan lo 
que hagan, fracasan al intentar alcanzar el perseguido y deseable 
vínculo. 


Nada me gustaría más que ofrecer una respuesta clara y contundente a 
algo que nos preocupa a muchos de nosotros. A nadie le atrae la idea 
de, digámoslo así, caer mal a los demás. Y, con frecuencia, también 
nos inquieta que determinadas personas nos den dentera. Es 
desagradable, para qué negarlo. 


Lo interesante del fenómeno es que, cuando eso sucede, tratamos 
desesperadamente de encontrar una explicación. «Es un latazo», «tiene 
una mirada torva», «le huele el aliento», «es de Sabadell», «cojea de un 
modo inquietante». El argumento es irrelevante. Lo importante es que 
siempre acabamos encontrando una causa razonable para nosotros. 


Pero ¿existe tal causa? Es posible que le huela el aliento o que sea de 
Sabadell. 


Pero ¿es eso suficiente para explicar este fenómeno universal? ¿Bastan 
ese tipo de factores para que nos caiga mal una persona nada más 
conocerla? 


Me inclino a pensar, y reconozco que me veo abocado a echar mano 
de mi experiencia y de mi sentido común psicológico (no del sexto), 
que cuando alguien nos cae mal nada más conocerle es por la misma 


razón por la que nos 
cae bien. 


Simple y llanamente, los humanos liberamos sustancias químicas 
constantemente. ¿Te suenan las famosas feromonas? Pues son 
solamente un ejemplo. 


Secretamos sustancias «diseñadas» por la evolución para provocar una 
reacción en quienes nos rodean. Constituyen un medio de 
comunicación no consciente que se transmite por el aire, como las 
ondas de radio o el SARS-CoV-2, por poner alguna analogía que nos 
ayude a comprender fácilmente la cosa. 


Los mensajes que transmiten sustancias como las feromonas pueden 
generar una especie de campo de encuentro entre las personas que se 
acaban de conocer. Los mamíferos marcan el límite de sus territorios 
con hormonas segregadas por determinadas glándulas. Los olores 
producidos se detectan a distancia, influyendo en su conducta. 


Estamos acostumbrados a ver el efecto de esta clase de olores en, por 
ejemplo, nuestros mejores amigos, los canes. Miramos con 
condescendencia y nos creemos inmunes, pero estamos en un error. 
Bastante grave, por cierto. Nosotros también estamos dentro de ese 
círculo. 


El mercado de feromonas y sustancias varias es apabullante en, por 
ejemplo, el mundo sexual. Es fácil encontrar perfumes que juegan con 
esa clase de sustancias diabólicas para prometer paraísos eróticos a sus 
poseedores. Hay sustancias para ellas y para ellos. Y, por lo que 
parece, funcionan más o menos razonablemente.44 


El impulso sensorial de, por ejemplo, la feromona, se dirige con 
prestancia y asertivamente hacia una estructura cerebral denominada 
hipotálamo, situada en nuestro cerebro arcaico. Nos presentan a una 
persona y nos gusta. Las feromonas están jugando con nosotros sin que 
seamos conscientes. 


Pero también puede disgustarnos, exactamente por el mismo tipo de 
factor. Por alguna razón, nuestras químicas no coinciden y sentimos 
alguna clase de amenaza que nos lleva a experimentar un profundo 
rechazo. Nuestro cerebro primitivo ha decidido que nos cae mal. Y 
ahora le llega el turno al cerebro más evolucionado, a la corteza 
cerebral, especializada en buscar y encontrar justificaciones para casi 
cualquier cosa. Elaboramos compulsivamente hasta encontrar paz 
espiritual tras haber dado con la razón que subyace a esa emoción: 


es de Sabadell. 
Así somos los humanos. 


¿Por qué hay gente más inteligente que otra? ¿Se puede mejorar 
la inteligencia? 


Hay gente más y menos inteligente, y la razón no está en que los 
primeros se hayan esforzado más que los segundos en el colegio, o en 
que sus padres hayan puesto un mayor empeño en su educación. 
Tampoco se debe a que estén acostumbrados a leer mucho, a que 
resuelvan crucigramas o a la insensata cantidad de horas que dedican 
a jugar con la Nintendo, la PlayStation o la Xbox. 


Es indiscutible que los chavales más inteligentes lo hacen mejor en el 

colegio, leen mucho o se enfrentan a complicados retos que resuelven 
con pasmosa elegancia. Sin embargo, eso no los hace más inteligentes, 
sino que ya lo son de entrada. 


Un familiar y doloroso ejemplo, al menos para algunos padres, es el 
relacionado con los hábitos de lectura de sus retoños. Leer amplía el 
vocabulario de los niños y facilita, de ese modo, su acceso al 
conocimiento sobre el mundo. Sin embargo, los mismos padres, 
practicando similares estrategias para incitar la lectura en sus dos 
vástagos, se encuentran con que uno de ellos acepta la invitación a las 
primeras de cambio, mientras que el segundo prefiere jugar con 
mecanos y rechaza abrir un libro, por muy entretenido que pueda ser 
según la versión multicolor de los progenitores. 


¿A qué se debe esa diferencia? 


Sencillo: los dos chavales son distintos desde la línea de salida de sus 
vidas, poseen diferentes inclinaciones y talentos desde antes de ser 
colocados en su cuna. 


Si usamos la terminología más apropiada para esta pregunta, 
deberíamos decir que las capacidades intelectuales de los dos niños 
están desigualmente distribuidas. El primero siente una atracción 
prácticamente espontánea hacia la lectura porque sus capacidades 
relacionadas con el lenguaje le facilitan la tarea, la convierten en algo 
agradable. El segundo posee, en cambio, unas capacidades 


vinculadas a la esfera visoespacial, lo que le permite disfrutar de la 
manipulación de objetos. 


Los padres ni pueden ni, a mi juicio, deben luchar contra esas 


tendencias naturales. Al contrario, deberían esforzarse por conocerlas 
y procurar adaptarse a ellas para facilitar el desarrollo intelectual de 
sus niños. 


Se aprende más y mejor disfrutando que sufriendo. 


Pero, cuidado, si alguien es bueno con el lenguaje y se centra solo en 
eso, entonces descuidará las demás esferas de su inteligencia. Es lógico 
que disfrute especialmente de ese campo, pero los demás no deberían 
caer en el más profundo de los olvidos. 


El desarrollo cognitivo —o mental— requiere, además, disciplina. 
Igual que en el caso del ejercicio físico: podemos odiar las flexiones y 
adorar el ejercicio aeróbico, pero sabemos que la tabla debe estar 
equilibrada para alcanzar la meta, por lo que procuramos trabajar en 
ese sentido. Con la inteligencia sucede algo similar. La cosa no es tan 
diferente. 


A menudo los científicos declaran que no sabemos cómo mejorar la 
inteligencia. 


Y, hasta cierto punto, tienen razón.45 Sin embargo, es posible que la 
estrategia de aproximación al problema de la mejora de la inteligencia 
no haya sido del todo apropiada.46 


Cuando acudimos regularmente al gimnasio percibimos con claridad 
cómo mejora nuestro estado físico. Sin embargo, cuando 
abandonamos esa saludable costumbre, al poco tiempo notamos un 
declive que solamente recuperaremos al regresar a los viejos hábitos 
de un ejercicio regular. 


Los programas que se han aplicado hasta ahora destinados a mejorar 
la inteligencia han sido temporales, a lo sumo de dos años. Los efectos 
positivos son notorios, pero, como en el caso del gimnasio, poco 
después de dar por finalizado el programa se aprecia un declive en el 
grupo al que se ha estimulado equiparable al que cabría esperar de un 
grupo de control con el que no se hizo nada. 


¿Qué pasaría si la estimulación se prolongara en el tiempo? 


Mi predicción, y la de algunos de mis colegas, es que el efecto 
beneficioso 


perduraría. Por eso comienza a haber un número creciente de 
científicos que sostienen que, en su terminología, la educación debe 
prolongarse durante toda la vida. No basta con graduarse en el 


instituto y echarse a dormir. 


Hay gente más inteligente que otra, dependiendo de la suerte que 
hayan tenido. 


Si sus padres son muy inteligentes, entonces es bastante probable —y 
probable no es seguro— que él o ella también lo sea, debido a que son 
parientes. Si sus padres son menos inteligentes, entonces será probable 
que él o ella también se sitúe en un nivel parecido. Nosotros no 
elegimos a nuestros padres, y, por tanto, nuestra capacidad intelectual 
depende de la suerte que hayamos tenido, depende de un capricho del 
destino. 


A partir de ahí, lo que suceda durante nuestras vidas moverá algo 
hacia abajo o hacia arriba nuestra capacidad intelectual, pero no cabe 
esperar cambios especialmente reseñables. Al menos por ahora. 
Algunos estamos seguros de que es cuestión de tiempo. 


Hasta que podamos superar esa situación, convendría que fuésemos 
realistas y actuásemos en consecuencia, sea en el colegio, en los 
hogares o en las ocupaciones, por poner solamente algunos ejemplos. 
Prometer el paraíso en la tierra, si no sabemos cómo cumplir la 
promesa, resultará cruel en determinadas circunstancias. 


¿Cómo puedo mejorar en mis estudios? 


¿Es esta una pregunta únicamente para escolares de primaria, 
secundaria y universidad? 


En buena medida así es, pero la respuesta va más allá de esas 
poblaciones. 


Nos referiremos a cualquier persona que, por la razón que sea, debe 
estudiar, que se ve en la tesitura de tener que adquirir una serie de 
conocimientos hincando los codos. Y, en la actualidad, no solamente 
deben hacerlo los jóvenes. 


En el mundo de la empresa la gente debe formarse casi 
constantemente. Hace algunos años se aprendía a desarrollar una 
actividad y ahí terminaba la cosa. 


Ahora de ningún modo es así. Actualmente hay que reciclarse 
profesionalmente con relativa frecuencia, y eso requiere estudiar, de 
una u otra manera. ¿Te suenan de algo los seminarios o cursos de 
formación? ¿O el aprendizaje de una segunda lengua para 
promocionarse? ¿O una versión renovada del dispositivo de 


diagnóstico en un taller de reparación de automóviles? 


Recuerdo una anécdota de un familiar de edad que solía contarme 
cómo fueron sus comienzos en la universidad. Hablaba, con 
admiración, de un profesor de Matemáticas, cuyo nombre omitiré. El 
curso duraba nueve meses, pero dedicaron el primer trimestre a 
entrenarse en cómo estudiar matemáticas. Eso les permitió disfrutar 
plenamente de los siguientes seis meses y nadie, absolutamente nadie, 
consideró que esa primera parte del curso hubiese sido una pérdida de 
tiempo. 


Hace tiempo se puso de moda eso de «enseñar competencias». 
Reconozco que dediqué meses a intentar comprender cuál es la lógica 
que está detrás de esa, en principio, buena idea. Pero tras golpearme 
repetidamente con el mismo muro, destilé una negativa valoración. El 
concepto de competencia es demasiado ambiguo para que se pueda 
sacar algo en claro de esa moda. Espero que remita pronto, por el bien 
de los discentes. 


También irrumpieron con fuerza en el mundo de la formación las 
llamadas 


nuevas tecnologías —que, desde luego, ya deberían considerase viejas 
—. Las pruebas de las que disponemos son reacias a apoyar el estudio 
basado en esas tecnologías.47 Veremos más sobre la interacción entre 
la adquisición de conocimientos y el aprendizaje, en su relación con 
nuestros cerebros, en otra de las preguntas que pondremos sobre la 
mesa. 


Tuve bastantes oportunidades para pensar en problemas relacionados 

con los estudios, y mis conclusiones no son especialmente positivas. El 
hecho de que la mitad de la población se sitúe por debajo de la media 
en su «aptitud educativa» 


o, lo que es lo mismo, en su capacidad para aprender estudiando, es 
un fenómeno natural. 


Señalaba Carl Sagan en su excelente ensayo El mundo y sus demonios 
(1995) el asombro y la alarma manifestados por el presidente Dwight 
Eisenhower al descubrir que la mitad de los estadounidenses tenían 
una inteligencia por debajo de la media. Pero el hecho es que una de 
cada dos personas que tratan de estudiar lo tienen difícil, se use el 
método que se use —nuevas tecnologías y competencias incluidas—, 
para obtener un beneficio duradero del proceso educativo. La otra 
mitad de la población posee una aptitud educativa que puede 


permitirle obtener algún beneficio de lo que estudia, pero, dentro de 
ese rango, existe también una sustanciosa variabilidad. Algunos 
aprenden con facilidad, mientras que otros deben esforzarse, y mucho. 
Unos pueden aprender casi por su cuenta, mientras que otros 
requieren bastante apoyo y supervisión. 


Aunque es poco conocido, durante años se han buscado métodos 
educativos encaminados a enfrentarse a esa variabilidad natural, de 
modo que se pudiera obtener el mayor beneficio posible a pesar de 
todo. Algunos psicólogos, desencantados con el «romanticismo 
educativo»48 —la idea de que todo el mundo puede aprender lo que 
desee si se esfuerza lo suficiente—, se han empeñado en averiguar 
cuál es el método de enseñanza que incrementa el beneficio que 
pueden sacar las personas de sus estudios. 


Ese esfuerzo titánico ha producido algunos resultados interesantes, 
pero lejos de ser revolucionarios. Por lo que sabemos, es imposible 
evitar el fenómeno natural señalado —del que, por cierto, nadie es 
culpable—, aunque se puede intentar reducir su impacto. Por ejemplo, 
se ha comprobado que quienes poseen una menor aptitud educativa 
obtienen un mayor beneficio de sus estudios cuando se les dirige 
atentamente en el proceso de adquirir conocimientos, de aprender. 
Por el contrario, aquellos que disfrutan de una mayor aptitud 
educativa lo hacen 


mejor cuando se les permite tomar sus propias decisiones, ir más a su 
aire —lo que no supone conducirse de modo negligente, cuidado—. 


Resumiendo: la manera más efectiva de mejorar en los estudios, 
de promover el aprendizaje, es conocer nuestras limitaciones —y 
nuestras virtudes— y procurar rodearnos de un ambiente 
educativo que se acople, lo mejor posible, a ellas. La autonomía 
no es positiva para todo el mundo, como tampoco lo es una 
estrecha supervisión. 


Huyamos de las recetas educativas válidas para todo el mundo. No 
funcionan. 


¿Por qué se nos olvidan las cosas? ¿Nos inventamos nuestros 
recuerdos? 


Quizá en 1900 fuese innecesario recordar demasiadas cosas. En pleno 
siglo XXI es absolutamente vital, para nuestra salud mental, saber 
olvidar y hacerlo sin contemplaciones. Se nos olvidan algunas cosas 
porque debe ser así. Es cuestión de supervivencia. 


Es numeroso el grupo de personas que acuden al psicólogo —o que 
preguntan a algún amigo que, además, es psicólogo— alegando 
enormes e insalvables problemas de memoria. Declaran que, de un 
tiempo a esta parte, no recuerdan cosas que antes rescataban con 
facilidad de su almacén de memoria: dónde pusieron las llaves, dónde 
se situaba el Vaticano con respecto al Coliseo o si han leído la segunda 
parte del capítulo doce de la novela a la que se encuentran 
enganchados —tranquilo, no es de Dan Brown, de Erika L. James o de 
George R. R. Martin—. 


Esa clase de olvidos revisten escasa importancia. Sin embargo, la 
población de personas mayores está creciendo rápidamente en el 
mundo. La media de edad es cada vez más elevada, lo que produce 
una manifestación creciente de deterioros. 


Uno de los principales dramas de quienes comienzan a padecer, a 
edad avanzada, alguna clase de demencia es la pérdida de sus 
recuerdos. Hasta cierto punto se es lo que se recuerda. Cuando eso 
falla, la identidad se difumina, produciendo un intenso dolor 
psicológico. 


Es natural, por tanto, que a la gente le preocupe olvidarse de sus 
cosas. Es consciente de que, sin los recuerdos, su mundo se vendría 
abajo. Tener dificultades para recordar la primera vez que nos 
besaron, el saludable aspecto de nuestra hija al nacer o el día en el 
que recibimos reconocimiento por nuestra trayectoria laboral se 
convertiría en una auténtica pesadilla. Seríamos poseídos por la 
sensación de que nuestro paso por este mundo habría sido un 
sinsentido. 


Es fácil caer en el error de pensar que recordar es algo que sucede o 
no sucede. 


Podemos estar tentados a suponer, incorrectamente, que olvidar o 
recordar 


obedece a mecanismos en los que somos pasivos. Nada de eso. 
Recordar y, por tanto, olvidar es un proceso activo. Nosotros contamos 
en la ecuación, poseemos un papel protagonista. 


Antes hemos dicho que olvidar es necesario para evitar ser inundados 
por una avalancha inútil de información. Ser incapaces de dejar de 
memorizar y recordar es, quizá, una pesadilla aún más intensa que la 
de olvidarse de determinadas cosas. Es apropiado recordar un 
fragmento de un famoso relato de Jorge Luis Borges, «Funes el 


memorioso»: 


«Más recuerdos tengo yo solo que los que habrán tenido todos los 
humanos desde que el mundo es mundo. [...] Mis sueños son como la 
vigilia de ustedes. 


[...] Mi memoria, señor, es como un vertedero». 


Para ser eficientes, nuestros recuerdos deben organizarse. Si 
intentamos encontrar un libro en una caótica biblioteca, tendremos 
más problemas que si nos tomamos la molestia de buscar y encontrar 
alguna clase de orden que, llegado el momento, podamos usar para ir 
directos al grano. En el primer caso puede darse la circunstancia de 
que a) extraviemos el preciado texto o b) pensemos que lo poseemos, 
pero, en realidad, nunca haya formado parte de nuestros fondos. Esta 
segunda posibilidad conecta con el inquietante mundo de la invención 
de los recuerdos. 


Nuestro cerebro es un órgano especializado en encontrar sentido, sea 
como sea, a las más variadas situaciones y circunstancias. Por lo tanto, 
con tal de encajar las piezas, hará lo posible para convencernos de que 
algo que nunca existió realmente tuvo lugar. Si ese recuerdo 
inventado contribuye a darle sentido a una historia, el cerebro nos 
hará creer que fue real usando las más sofisticadas artimañas.49 


La experiencia demuestra que olvidamos y que recordamos en falso. 
Ambos fenómenos están relacionados con el hecho de que el modo en 
el que está montado nuestro sistema de memoria es peculiar. No es, 
desde luego, como una biblioteca. Nunca encontraremos un libro en 
nuestra biblioteca mental, sencillamente porque ese libro no existe. 
Cuando recordamos, construimos el texto que compone los volúmenes 
de nuestra vida pasada. Hoy en día ignoramos 


cómo se lleva a cabo exactamente ese proceso, pero estamos bastante 
seguros de que es así. De ahí que sea fácil entender por qué se pueden 
inventar determinados trazos de la historia.50 


La mejor estrategia para recordar los hechos es practicar y 
organizarse. 


Algunos piensan que esforzarse por recordar la filmografía de Peter 
Greenaway, Luis Buñuel o Akira Kurosawa, así como los ingredientes 
esenciales de la comida tailandesa o los ríos de Canadá, por simple 
diversión y sin consultar en internet, es verdaderamente estúpido. 


Háganme caso: no lo es.51 


¿Se pueden analizar los sueños? 


Esta es una pregunta que, sin tapujos, resulta envolvente para algunos 
legos. 


Salvo dentro del círculo, generalmente alejado de la universidad, del 
psicoanálisis, los psicólogos de hoy en día están cero interesados en el 
mundo de los «sueños». 


El intelectual que hizo saltar a la fama, en el mundo entero, el 
problema de los sueños y su significado fue el médico vienés Sigmund 
Freud. Es fácil que mucha gente sea capaz de recordar incluso su 
aspecto físico, puesto que ha sido motivo recurrente en varios frentes 
culturales. En nuestro país, por ejemplo, el genial Salvador Dalí se 
inspiró en sus ideas para crear una parte de su obra. Otro gran artista, 
Woody Allen, estuvo obsesionado, durante bastantes largometrajes de 
su dilatada trayectoria, con las malas pasadas que nos juega el 
inconsciente, del que Freud nos obligó a tomar conciencia. 


Lo que el doctor austriaco propuso es que nuestra vida consciente se 
encarga de que el océano del inconsciente nos resulte desconocido, 
hasta el punto de ignorar su existencia. Queremos desear 
determinadas cosas, pero si, por ejemplo, son culturalmente 
reprobables, entonces activaremos mecanismos de represión que 
aplacarán el impulso, quedando ese deseo relegado a la fosa abisal del 
mundo inconsciente. 


Pero la represión es más débil cuando dormimos. En ese estado, la 
conciencia apenas puede controlar la vertiginosa actividad que tiene 
lugar por debajo de la superficie. Los sueños son un medio a través del 
que se revelan los contenidos de esa parte de nuestra mente, de lo que 
está más allá de lo evidente. 


Deseamos acostarnos con el marido de nuestra entrañable vecina, pero 
sabemos que eso es ilegítimo, así que el deseo se reprime. Aunque esa 
represión es inútil para eliminar el deseo de meternos en la cama con 
él. Conscientemente hasta podemos llegar a convencernos, sin darnos 
cuenta, de que, en realidad, ni siquiera nos gusta. Pero cuando caemos 
presa de Morfeo, la cosa cambia y viajamos con él a una cabaña sobre 
un mar azulado en Bora Bora. La situación 


es ideal para consumar un acto memorable, pero, sin saber muy bien 
por qué, nos despertamos repentinamente y a los pocos minutos 
hemos olvidado qué estábamos soñando. La conciencia ha vuelto a 
tomar las riendas de nuestra vida, y las aguas —menos azules que en 


el sueño— vuelven a su cauce. 
Al menos esta es la versión oficial, sin remasterizar, de Freud. 


Hace tiempo que los científicos discrepan de esa manera de ver los 
sueños. Es evidente que soñamos. Algunos recuerdan mejor que otros 
el contenido de sus sueños, pero todos soñamos. Sin embargo, que lo 
que se sueña posea algún significado real y que, por tanto, se pueda 
interpretar es algo bastante dudoso. 


Quizá, andando el tiempo, debamos darles la razón a los 
psicoanalistas, pero, hoy por hoy, la mayor parte de la comunidad 
científica se decanta por pensar que los sueños son, simplemente, 
imágenes y escenas, por muy elaboradas que estas puedan parecer, 
producidas espontáneamente por nuestro cerebro en ese periodo de 
descanso. 


¿Cómo es posible que la explicación de los sueños sea algo tan simple 
cuando, ante un jurado, llegaríamos a declarar, por lo más sagrado, 
que las cosas que soñamos son verdaderamente elaboradas? 


Si fuésemos francos, deberíamos aceptar que es complicado separar lo 
que realmente soñamos de lo que creemos haber soñado. Admitiremos 
que cuando soñamos carecemos de conciencia y, por lo tanto, 
deberemos aceptar que, en el periodo de transición que hay entre que 
estamos dormidos y nos despertamos, podemos haber unido 
estratégicamente las piezas y las imágenes dispersas que ha producido 
nuestro cerebro para encontrar coherencia donde, en realidad, no la 
hay. De ahí que, con relativa frecuencia, sea imposible encontrarle los 
pies y la cabeza a la mayoría de nuestros sueños. 


Pienso que es inútil darle más vueltas al asunto. Por muy fascinante 
que pueda resultar una conversación con alguien que dice ser capaz de 
interpretar nuestros sueños, e incluso que existan supuestos vínculos 
entre ciertos símbolos y un significado muy concreto (volar, por 
ejemplo, se asocia al sexo), opino que la ciencia establecida tiene por 
ahora las de ganar. Reconociendo, eso sí, que podemos estar 
equivocados. Las pruebas de que los sueños posean algún significado 
que se pueda interpretar distan de ser concluyentes. Los fenómenos 
extraordinarios requieren pruebas igual de extraordinarias, nos 
recordaría Sagan desde la tumba. 


Pedro Calderón de la Barca concuerda con esa valoración general 
sobre los sueños: 


Yo sueño que estoy aquí 


destas prisiones cargado, 

y soñé que en otro estado 

más lisonjero me vi. 

¿Qué es la vida? Un frenesí. 

¿Qué es la vida? Una ilusión, 

una sombra, una ficción, 

y el mayor bien es pequeño: 

que toda la vida es sueño, 

y los sueños, sueños son. 

Y, que se sepa, el dramaturgo nunca se dedicó a la ciencia. 
¿Se puede adivinar cómo eres según cómo escribes? 
No. 

Lamento ser categórico, pero las pruebas son concluyentes. 


Permíteme contarte una experiencia personal. 


Regresaba a mi domicilio, tras una intensa jornada laboral, por una 
tranquila carretera. Sin apenas ser consciente, conecté el aparato de 
radio y sintonicé una de mis emisoras favoritas por dos razones: 1) no 
hay publicidad y 2) se basa en una información cruda, sin adornos ni 


sesudas opiniones, generalmente tendenciosas. 


A los pocos minutos pude escuchar, en una sección dedicada a la 
psicología, una serie concatenada de declaraciones sobre la grafología 
y su relación con la mente y la conducta humanas. Lo que oía logró 


sacarme de mi estado de semiinconsciencia. 


La grafología suele definirse como una técnica proyectiva destinada a 
analizar la escritura de un individuo. Su objetivo es describir su 
personalidad y su carácter, llegando incluso a referirse a su equilibrio 
mental y fisiológico, sus emociones, su inteligencia y su vocación 


profesional. 


Vayamos, una vez más, por partes. 


Es una técnica «proyectiva» porque se presupone que la forma en la 
que una persona escribe «proyecta» características esenciales sobre su 
mente, sobre sí misma. El profesional de la grafología se ha preparado 
para extraer la información relevante de la forma de las palabras 
escritas por la persona, para poder establecer un diagnóstico sin 
ningún pudor, sin tan siquiera preguntarle absolutamente nada a la 
persona interesada. Ese diagnóstico incluye nada menos que su 
personalidad o su inteligencia. 


A la psicología científica le ha costado bastante tiempo y esfuerzo 
encontrar 


modos objetivos de evaluar la inteligencia de una persona y, con 
respecto a la personalidad, todavía no se ha logrado de modo 
completamente satisfactorio. 


Para medir la inteligencia de una persona se usan sofisticados 
dispositivos que requieren un entrenamiento bastante exhaustivo del 
profesional. La aplicación de tales instrumentos es compleja y el 
método para obtener las puntuaciones, que luego se usarán para hacer 
una interpretación, también requiere bastante pericia y 
entrenamiento. 


¿Por qué decimos que se puede medir «objetivamente» la inteligencia 
de una persona? 


Porque dos o más profesionales llegarán a similares conclusiones 
cuando evalúen, independientemente, a la misma persona. O, dicho de 
otro modo, podríamos fiarnos del resultado alcanzado en esa 
evaluación. En el caso de la personalidad sucede algo parecido, 
siempre que el profesional use un instrumento adecuadamente 
estandarizado. 


Si la grafología fuese un instrumento de cuyos resultados pudiéramos 
«fiarnos», entonces debería suceder algo similar a lo que acabamos de 
describir con respecto a la evaluación que se puede hacer con los 
instrumentos de medición con los que cuenta, en la actualidad, la 
psicología científica para el caso de la inteligencia o la personalidad. 


¿Es así? 
No. 


Si presentamos una página con letras escritas por una misma persona 
a tres grafólogos distintos, las conclusiones que extraiga cada uno de 
ellos sobre esa misma persona serán bastante diferentes. Por lo tanto, 


sería insensato fiarse de lo que se pueda decir a partir de la forma en 
la que escribimos. 


Por supuesto, el hecho podría quedar en mera anécdota sin mayor 
trascendencia. 


Sin embargo, puede poseer importantes repercusiones sobre la vida de 
algunas personas. Y voy a poner solamente un ejemplo, en pos de la 
brevedad. 


¿Te parecería razonable o, mejor dicho, justo, que se decidiese qué 
candidato a un trabajo está mejor preparado a partir de la forma en la 
que escribe? 


Y no me refiero a si usa un lenguaje más o menos sofisticado, sino, 
literalmente, 


a la «forma en la que escribe», a cómo traza las letras de su texto 
escrito. 


En el programa de radio al que me he referido al principio, se 
despachaban a gusto glosando las excelencias de la grafología para 
algo tan serio para la vida de las personas como es la selección de 
personal. Si alguien puede decidir, a partir de esa información tan 
arbitraria, quién será contratado y quién será descartado, entonces la 
sociedad aún está inmadura y sigue ignorando, desgraciadamente, una 
de las contribuciones más importantes de la psicología científica a la 
justicia y la imparcialidad en esa clase de procesos, dolorosos, pero 
especialmente cruciales para las personas implicadas.52 


¿Por qué hago cosas que realmente no quiero hacer? 


Hay muchas razones que pueden estar detrás, por lo que serían 
necesarias varias respuestas. Además, quizá haya que subrayar la 
palabra «realmente», dada su relevancia en este contexto. 


Algunas personas parecen tener las cosas meridianamente claras, 
apenas manifiestan dudas sobre lo que deben o desean hacer y lo que 
no. Esa clase de individuos se corresponden con quienes consideramos 
seguros de sí mismos y a menudo nos provocan admiración. 


Sin embargo, si tuviésemos en cuenta la experiencia acumulada, nos 
percataríamos de que aquello que hacemos o dejamos de hacer suele 
resultar de un proceso de toma de decisiones en el casi nunca se han 
considerado todas las posibles variantes relevantes. Y eso vale también 
para quienes actúan como si lo hubieran hecho, como si fuesen Beth 


Harmon destruyendo a sus oponentes sobre el tablero de ajedrez. 


Hay factores que se han dejado a un lado al adoptar una determinada 
decisión antes de actuar, y, por tanto, es natural que, poco después, 
dudemos sobre si habremos hecho lo correcto, lo más adecuado. 


Para complicar aún más la coyuntura, al proceso racional de llegar a 
una decisión debe añadírsele el ingrediente emocional. En un 
momento determinado de nuestras vidas podemos encontrarnos 
experimentando una sensación de 


«bajón». O, en palabras algo más técnicas, nuestro estado de ánimo se 
corresponde con la tristeza y la desesperanza. 


Una misma situación bajo un determinado estado de ánimo será 
interpretada, posiblemente, de modo distinto a si ese estado fuese 
otro. Un ejemplo bastante típico es la decisión de abandonar una 
relación sentimental. 


Una mujer decide expresarle a su pareja el deseo de abandonar la 
relación en la que llevan envueltos varios años. Tienen un encuentro 
en un terreno neutral —el restaurante en el que se conocieron, por 
ejemplo—, y ella le explica, con lujo de 


detalles, las razones que están detrás de su decisión. Dolorosamente, la 
pareja acepta la situación, aunque racionalmente le cuesta 
comprender los motivos puestos encima de la mesa. 


Sin embargo, pasado algún tiempo esa misma mujer decide telefonear 
a su expareja para, con la más peregrina de las excusas, encontrarse, 
una vez más, en aquel famoso restaurante, cuando menos en su propia 
historia personal. Durante la cena cede a la tentación de tantearle 
sobre su vida actual, si sigue en su trabajo, si le va bien, y, yendo al 
grano, si ha rehecho su vida sentimental. 


Descubre que la respuesta a la pregunta que realmente le interesaba es 
positiva. 


Su expareja ha conocido a otra persona, con la que vive y con la que 
ha encontrado la felicidad que también vivió con ella. 


¿Qué pasó? 


Es difícil de decir, pero, desde luego, se podría concluir que se trata de 
un ejemplo clásico de arrepentimiento. Hizo algo que, realmente, no 
quería hacer. 


¿Por qué llegó a colocarse en esa situación de riesgo? 


¿Por qué no esperó un poco de tiempo antes de pedirle a su pareja que 
aceptase la ruptura de su relación? 


Desde luego no es seguro, pero, probablemente, darse un poco más de 
tiempo hubiera permitido valorar las cosas bajo diferentes estados de 
ánimo y, por tanto, de una manera más objetiva. 


Las emociones nublan nuestro juicio, impiden que adoptemos las 
decisiones menos perjudiciales para nuestras vidas. Cuantos más 
factores se encuentren implicados, peores compañeros de viaje serán 
las emociones y los sentimientos. 


Y la razón de ese hecho es fácil de ver: las emociones obligan a 
simplificar, porque ese es su modo de actuar. La razón es compleja y, 
además, bastante imperfecta. 


Resumiendo: la recomendación para quienes se encuentren ante 
la duda de qué hacer en una determinada situación que 
consideren importante en sus vidas es darse tiempo. Una decisión 
más sabia solamente será posible cuando pasemos los elementos 
relevantes de la situación por el matiz de distintos estados 
emocionales. Si seguimos pensando y sintiendo lo mismo 


cuando estamos tristes y alegres, entonces seguramente la 
decisión que adoptemos será la correcta, al menos para nosotros. 


¿Existe la crisis de los cuarenta? 
Por supuesto. 
Eso sí, puede que sea a una edad de calendario diferente. 


«Los cuarenta» corresponde a un valor promedio. La pubertad 
tampoco llama a la puerta exactamente a los once años. 


La edad biológica es bastante más reveladora que la cronológica, 
hecho que han demostrado de manera contundente las investigaciones 
más recientes en neurociencia.53 


Existe un rango que puede oscilar arriba o abajo, dependiendo del 
propio proceso madurativo de cada persona. Pero existir, existe, salvo 
que nos fijemos en algún mutante. 


Nuestra vida pasa por distintos ciclos, hecho de sobra conocido y que 


apenas requiere explicación. Nacemos, somos criados por nuestros 
padres, vamos al colegio, luego al instituto y quizá a la universidad. 
Durante ese periodo vamos ganando independencia, con lo que a cada 
año que pasa se nos va exigiendo, en mayor grado, que vayamos 
tomando nuestras propias decisiones. Es un proceso inexorable. Y 
también duro. 


Mientras residimos en el seno familiar, otros, generalmente nuestros 
padres, toman decisiones por nosotros. Pero al llegar la pubertad se 
produce en nuestro interior una revolución hormonal que genera 
cambios físicos y también, por supuesto, psicológicos. La naturaleza 
nos apremia para que busquemos nuestra propia identidad, lo que 
suele acarrear conflictos, de variado calado, y habitualmente 
estacionales, a nuestro alrededor. 


Pasado ese periodo, el torrente se va calmando, aunque todavía 
percibimos una corriente de cierta fuerza. Seguimos formándonos, si 
vamos a la universidad, o buscamos un lugar en el que ganarnos el 
pan, un trabajo, vaya. En cualquiera de los dos casos, encontramos, 
poco a poco, nuestro espacio personal, nuestro lugar, 


en este mundo. 


Con el tiempo, quizá, formamos un hogar, unipersonal o no. Es un 
momento en el que apenas pensamos en el inevitable final y seguimos 
viéndonos más próximos a la juventud que a la madurez. Tenemos la 
sensación de ser inmunes a muchas de las cosas que preocupan a los 
mayores. No van con nosotros. 


Sin embargo, el reloj, lo miremos o no, marca las horas, los días, los 
meses y los años. 


Como por arte de magia, alcanzamos el ecuador de nuestras vidas. Ese 
momento, por pura cronología, se sitúa alrededor de los cuarenta 
años.54 


Desde ese pináculo podemos mirar hacia atrás, y, al hacerlo, el 
comienzo de nuestra andadura se vislumbra más difuso, mientras que 
la segunda parte se ve ahora más clara que poco antes. 
Metafóricamente, es como si hubiéramos escalado una montaña, ahora 
estuviéramos en la cima y supiéramos que solo nos resta descender 
por el otro lado. 


Sentir desazón al darnos cuenta de que una vez que comencemos el 
descenso ya no podremos ver el otro lado es algo lógico. Algunas 
personas aceptan sin más ese hecho natural. Otras se limitan a 


tolerarlo con mayor o menor dignidad. Las demás lo llevan 
francamente mal y se muestran inconsolables, al menos durante un 
cierto tiempo. 


Esa es la crisis de los cuarenta. 


Quienes se resisten a aceptar la realidad de que han comenzado a 
descender la montaña por el otro lado pueden llegar a tomar 
decisiones drásticas en sus vidas con el ánimo de engañarse, de evitar 
aceptar lo que resulta inevitable —omitiré los ejemplos que son 
universalmente famosos—. 


Absolutamente todos nosotros tenemos que hacer el mismo camino, 
por muy personalizado que este pueda ser. No hay más remedio, y 
cuanto más tiempo se tarde en aceptarlo, menos disfrutaremos de esa 
nueva visión, de esa segunda parte de nuestras vidas, que puede seguir 
siendo deliciosa, aunque seguramente diferente. 


Por debajo del hecho asociado al barniz psicológico de la crisis de los 
cuarenta se encuentran también, igual que en la pubertad, 
determinados cambios 


hormonales. En el caso de las mujeres se aproxima la menopausia, y 
en el de los varones, a pesar de que durante mucho tiempo se creyó 
que nada cambiaba en ellos con respecto a esta cuestión, también se 
producen alteraciones, a menudo sustanciales. 


Todas las fases de nuestras vidas valen su peso en oro para cada uno 
de nosotros, por lo que sería sabio aprender a disfrutar de ellas, en 
lugar de atormentarse pensando que cualquier tiempo pasado fue 
mejor y que lo que está por venir nunca superará a eso que fue. Es 
falso. 


Regodeémonos en esa ruta descendente, porque las vistas son 
estupendas y, por pura gravedad, deberemos esforzarnos menos al 
caminar. 


¿De qué depende la felicidad? 


Son frecuentes los informes científicos en los que se compara a los 
países en una serie de factores socioeconómicos. Algunos de esos 
países son más ricos que otros, la calidad educativa de la que disfrutan 
sus ciudadanos es mayor, su renta media es más alta, el acceso a los 
medios de comunicación es más flexible y así sucesivamente. 
Generalmente, esa serie de indicadores suele resumirse en un número 
que expresa el llamado «desarrollo humano». Y los países pueden 


ordenarse según ese número. 


Entre las naciones con mayor desarrollo humano se encuentran 
Noruega, Islandia, Australia, Irlanda, Suecia, Canadá, Japón, Estados 
Unidos, Suiza, Países Bajos, Finlandia, Luxemburgo, Bélgica, Austria, 
Dinamarca, Francia, Italia, Reino Unido y España. 


Ahora bien, una pregunta relevante, que ahora viene al caso, es si ese 
desarrollo humano se asocia a una mayor felicidad en los ciudadanos 
de esos países con respecto a aquellas naciones en las que el desarrollo 
es menor. 


La evidencia señala que la respuesta es negativa, es decir, que no 
existe un patrón consistente según el cual a mayor desarrollo humano, 
mayor grado de felicidad. 


La sabiduría popular, a menudo erróneamente menospreciada por 
determinados intelectuales, recoge ese hecho mediante eso de que «el 
dinero no da la felicidad». Con más frecuencia de la que nos 
permitimos pensar, el dinero convierte a algunos individuos en seres 
desgraciados e infelices. ¿En cuántas ocasiones nos han llegado 
noticias de familias rotas a consecuencia de, por ejemplo, las 
fricciones producidas por el reparto de una cuantiosa herencia? 


Por consiguiente, sería fácil concluir que una cosa es el desarrollo 
humano y la serie de factores sociales que contribuyen a él, y otra, 
bastante diferente, la felicidad con la que pasamos por la vida. Pero, 
entonces, ¿de qué depende esa felicidad perseguida por todos y cada 
uno de nosotros con un entusiasmo que raya en la obsesión? 


De una quimera. 


Se supone que seremos capaces de identificar las sensaciones que 
acompañan a la felicidad, pero ¿cómo es eso posible? A menudo se 
define la felicidad como una sensación interna de satisfacción y 
alegría. Si eso fuera cierto, entonces estaríamos hablando de algo 
transitorio, esporádico. Ocasionalmente podemos estar satisfechos con 
algo que hemos hecho o nos ha sucedido, y también podemos estar 
alegres por diversos motivos, más o menos trascendentales. 


¿Es entonces la felicidad un estado en lugar de una condición? 


No hay personas felices e infelices, sino individuos que pueden 
experimentar sensaciones que serían calificadas, de modo subjetivo, es 
decir, de manera personal y posiblemente intransferible (como el 
abono de transporte), de 


«felicidad». 


Eso sí, la felicidad, así entendida, no es algo que provenga únicamente 
de las circunstancias más o menos azarosas con las que nos vamos 
topando. Nada de eso. Existe, también, un componente constitucional, 
es decir, hay personas que son más proclives que otras a sentirse 
«felices» ante similares coyunturas. Hay personas más positivas que 
otras, individuos que tienden a ser menos exigentes, a quienes les 
basta la mínima satisfacción en sus vidas para sentirse satisfechos, 
alegres y, por tanto, felices. También minimizan con facilidad los 
sinsabores, superando rápidamente los estados de ánimo que luchan 
contra la satisfacción que precede a la alegría. 


¿Existe alguna fórmula para aproximarse con mayor frecuencia al 
estado de felicidad? 


En última instancia, ¿de qué depende la felicidad? 


Primero, depende de uno mismo. Si se es muy exigente, difícilmente 
se vivirán estados de felicidad, por la sencilla razón de que nunca 
estaremos satisfechos. 


Segundo, depende de la suerte. Desgraciadamente, no podemos elegir 
todas las situaciones que tienen el poder de modificar nuestro estado 
de ánimo, aunque algo se puede hacer para despistar aquellas 
circunstancias que sospechamos que pueden influirnos negativamente. 
Evitar es sabio. 


Y, tercero, aunque tampoco resulta fácil, deberíamos procurar 
alejarnos de las 


personas que ven la vida a través de un cristal oscuro. Convendría que 
tuviéramos presente que las emociones se contagian, como ya 
sabemos, al igual que la gripe. Rodearnos de personas que nunca están 
satisfechas con nada nos hará un flaco favor. 


Resumiendo: la felicidad depende de lo que cada uno de nosotros 
considera que esa sensación debe producir en nosotros. Hallar 
satisfacción es usualmente bastante sencillo si no se es 
demasiado exigente con la vida. 


A fin de cuentas, esa vida es una comedia. 
¿Por qué se siente vergúenza? 


En algunos especímenes humanos la vergiienza es inexistente. Es un 


hecho conocido («eres un sinvergijenza» o «tienes más cara que 
espalda» son algunos ejemplos de declaraciones populares que lo 
expresan), pero buena parte de los habitantes del mundo civilizado 
experimenta, de vez en cuando, los síntomas calificados como 
«vergúenza». 


Imaginémonos cenando con nuestra pareja, su padre y su abuelo, en 
un restaurante de la zona centro de la capital del reino. Son personas 
con las que nos sentimos como en casa. Estamos distendidos y 
charlamos por los codos. 


Narramos con detalle las peripecias de nuestro reciente viaje a 
Uganda. Pero, de repente, se nos acerca un camarero y nos susurra al 
oído que hemos ganado un bono para comer gratuitamente, una vez al 
mes, durante los próximos tres años, siempre que aceptemos una 
pequeña condición. 


El requisito para hacerse con el premio es leer, ante los presentes en el 
restaurante, un poema de don Francisco de Quevedo. Además, nuestra 
actuación estelar será grabada y retransmitida posteriormente por 
televisión. Pedimos un poco de tiempo para decidir y se nos concede 
graciosamente. 


La elocuencia que tuvimos hasta ese momento en presencia de los 
comensales, conocidos, decae peligrosamente. Nos hablan, pero no 
escuchamos. Nuestro corazón —sí, ese dichoso órgano que parece 
tener vida propia— comienza a palpitar dos tercios por encima de lo 
habitual y percibimos un intenso calor en las mejillas —mientras nos 
preguntamos por qué demonios habrán bajado el aire acondicionado 
en pleno febrero—. 


Buscamos el vaso para beber agua, o lo que se tercie, pero se nos 
resbala por el sudor que estamos produciendo como si en nuestro 
interior residiese el mismísimo lago Victoria. Nuestro ánimo se 
encuentra profundamente turbado y presentamos los síntomas 
habituales. Nos asalta, despiadadamente, una vergiienza atroz. Nos 
vemos incapaces de ponernos delante de ese público cautivo a 
proclamar aquello de que «ayer se fue; mañana no ha llegado; hoy se 
está yendo sin parar un punto: soy un fue, y un será, y un es cansado». 
Y eso a 


pesar de que la recompensa nos seduce muy, pero que muy 
poderosamente. 


Por supuesto, esa es una clase de vergiienza, pero hay otras. 


Podemos sentir vergijenza por cosas que hicimos en el pasado. A 
menudo basta que nos recuerden situaciones embarazosas en las que 
estuvimos implicados para que se puedan reproducir, incluso, los 
síntomas físicos que las acompañaron: 


«¿Te acuerdas de cuando llamaste “mamá” a Rodrigo?». Así dicho no 
parece especialmente relevante, pero resulta que el tal Rodrigo era la 
autoridad que celebró la misa el día de tu boda. Cuando te preguntó: 
«¿Quieres a Rocío como tu legítima esposa?», tú respondiste: «Sí, 
mamá». 


Como es fácil imaginar, la sala se inundó con la carcajada unánime de 
los invitados, tú deseaste teletransportarte a una galaxia muy muy 
lejana, la autoridad cuyo nombre era, y sigue siendo, Rodrigo también 
quería irse contigo para poder reír a gusto, y el maxilar inferior de tu 
futura esposa reposaba inerte en el suelo mientras los testigos 
intentaban, en vano, devolverlo al lugar que legítimamente le 
correspondía. 


Es natural que haya algunas personas más vergonzosas que otras. Si 
hubieras tenido más «espíritu deportivo», entonces seguramente te 
habrías unido a los presentes en la ceremonia, en lugar de recogerte 
como un caracol. 


¿Por qué fuimos incapaces de lanzarnos al ruedo y leer el dichoso 
poema de don Francisco o, para el caso, de reírnos de nuestra mala 
pata nada menos que el día más feliz de nuestras vidas —según dicen 
por ahí—? 


Porque «somos» vergonzosos, lo que significa que nuestro ánimo se 
turba, con facilidad, ante los vaivenes y las inclemencias sociales. Esa 
clase de alteración se encuentra bastante relacionada con una 
característica de personalidad que compartimos con algunos miembros 
del reino animal. 


¿Cuál? 


Los psicólogos solemos denominarla «neuroticismo» o, en palabras 
menos malsonantes, «inestabilidad emocional». 


Por lo que sabemos hasta ahora, las diferencias que nos separan en esa 
inestabilidad emocional se encuentran fuertemente ancladas en 
nuestra biología. 


Nuestros sistemas nerviosos poseen características generales similares, 
pero el 


modo en el que se materializan en cada uno de nosotros varía. Y esas 
variaciones están detrás de que yo me ponga como un tomate cuando 
me encuentro en situaciones que considero comprometidas, mientras 
que mi amigo Carrasco las considera un estimulante reto. 


Nada que una dosis de diazepam sea incapaz de combatir, al menos 
temporalmente. 


¿Por qué hay homosexuales? 


Si, como intentan convencernos algunos libros que se han convertido 
en arrolladores superventas, las mujeres son de Venus y los varones de 
Marte,55 


entonces, ¿qué impide especular con la tentadora idea de que los 
homosexuales son los genuinos terrícolas? 


La respuesta a esta pregunta es facilísima: hay homosexuales porque 
hay heterosexuales. 


Quizá parezca salirse por la tangente, pero no es así. 


Prácticamente ninguna característica humana, incluyendo la 
sexualidad en general, y el deseo sexual en particular, se expresa igual 
en distintas personas. 


Hay individuos con una sexualidad muy activa y otros que pueden 
pasar por prolongados periodos de abstinencia sin pensar 
necesariamente en el suicidio. 


Están aquellos que cada vez que vislumbran en lontananza una falda o 
un pantalón tiemblan de la emoción imaginando las cosas inenarrables 
que se podrían hacer si las circunstancias resultasen propicias. Otros 

no reparan en si lo que acaba de cruzarse en su camino es A o B (o C). 


Biológicamente, un varón es un varón y una mujer es una mujer. Al 
menos según los signos externos al uso. Generalmente, en un sentido 
meramente estadístico, sin necesidad de usar etiquetas de ninguna 
clase, pene es a varón lo que vagina es a mujer. Sin embargo, los 
signos externos y las sensaciones interiores pueden no corresponderse. 
Un individuo puede tener un pene, ciertamente, pero sus sensaciones 
internas pueden separarse de lo que suele asociarse a alguien que 
posee ese dispositivo. Tales sensaciones pueden orientar su deseo 
sexual —y también, por supuesto, los sentimientos afectivos asociados 
— hacia otros individuos que también poseen un pene. 


El mismo argumento se aplica, por pura lógica aristotélica, al caso de 
la vagina. 


Lo más frecuente, al menos hasta ahora, es que los individuos con 
pene se sientan atraídos por aquellos que poseen una vagina, y estos 
segundos por los 


primeros. Pero que sea lo más frecuente en absoluto implica que sea 
esa la única opción sexual válida, o respetable, o natural, o lo que sea 
que se nos pueda ocurrir como calificativo. Algo menos frecuente es, 
simplemente, menos frecuente, ni inválido ni antinatural. 


La demagogia está a la orden del día en estos menesteres, por lo que 
nuestra única estrategia razonable es usar la sesera y, si se tercia, 
también la ciencia. 


Y, hablando de ciencia, soy incapaz de resistirme a relatar el caso de 
David Reimer. 


David perdió su pene por una circuncisión mal hecha. Se daba la 
circunstancia de que David tenía un hermano gemelo, que conservó su 
miembro. Un doctor, cuyo nombre omitiré porque merece ser 
olvidado, se hizo cargo del caso para ganar fama demostrando al 
mundo que David podía ser educado —ignorando la genética y la 
biología— como una mujer, mientras su gemelo seguía su curso 


«natural» como varón. El doctor pensaba demostrar que los roles 
sexuales son un producto exclusivamente social ajeno a la biología. 
Una vez más el mantra de que somos arcilla y de que, por tanto, se 
nos puede moldear con facilidad mediante la ingeniería social 
apropiada. 


David fue operado para transformarse en mujer. Los padres le criaron 
como una niña y nunca le contaron la verdad. El doctor se hizo 
mundialmente famoso, cerrando el caso de David con un veredicto 
favorable a su visión exclusivamente social sobre los roles sexuales. 


Sin embargo, algunos años después alguien contactó con David, que 
en ese momento se llamaba Brenda. Tenía catorce años y vivía con su 
familia. Ese alguien pudo comprobar que Brenda era desgraciada, 
usaba un lenguaje corporal masculino y tenía una voz grave. 


Bastantes años después, Mike Diamond, un científico, contactó con 
Brenda, que ahora volvía a llamarse David. En esta ocasión, Diamond 
se encontró con un hombre felizmente casado y con hijos adoptados. 
Pudo conversar con alguien que había soportado una niñez confusa y 


desgraciada, a consecuencia de su constante enfrentamiento con 
quienes le obligaban a comportarse como una niña. 


Ni que decir tiene que el doctor de ingrato recuerdo jamás se disculpó 
por su error. 


La cultura influye sobre la naturaleza humana menos de lo que 
pensamos a menudo. Más bien, la primera suele ser un reflejo de la 
segunda.56 


Los homosexuales han existido siempre. El hecho incuestionable de 
que se encuentre presente a lo largo y ancho de la historia del sapiens 
sobre la faz de la Tierra, y de que haya atravesado distantes fronteras, 
es consistente con la declaración de que es un fenómeno natural. 


Se habla de tolerancia o intolerancia hacia la homosexualidad, pero es 
una disyuntiva ridícula. 


¿Tiene sentido plantearse si debiéramos tolerar la existencia de la 
belleza, del dolor o del firmamento? 


¿Usamos solo una parte de nuestro cerebro? ¿Cómo sabemos a 
qué se dedica cada parte del cerebro? 


Es falso que usemos solamente una parte de nuestro cerebro. Nos 
comemos todo el pastel para materializar la más trivial de las acciones 
mentales. Los neurocientíficos han constatado este hecho de modo 
incuestionable. 


Imagina que te reclutan para un experimento. Llegas al laboratorio y 
te sientan cómodamente en una silla. Te colocan una especie de casco 
futurista en la cabeza y te informan de que ese dispositivo —para ti 
casi diabólico— permitirá recoger la actividad de tu cerebro mientras 
haces lo que seguidamente se te explicará. 


Al frente hay una pantalla de ordenador y a tu lado, encima de la 
mesa, un aparato con dos teclas, A y B. Lo que se te pedirá es que 
presiones, tan rápido como puedas, la tecla A si en la pantalla aparece 
una luz verde. Por el contrario, debes presionar la tecla B si la luz que 
se presenta es roja. 


¿A que parece una tarea fácil? Y realmente lo es. No te preocupes, no 
hay truco. 


Aunque esa decisión se puede adoptar en cuestión de milisegundos, es 
decir, que tardarás menos de medio segundo en apretar el botón A o el 


B, sin que seas verdaderamente consciente de lo que has hecho, tu 
cerebro se irá iluminando por partes, desde las zonas posteriores a las 
anteriores. Ves la luz y se iluminan las regiones posteriores del 
cerebro. Luego evalúas si es verde o roja y recuerdas qué debías hacer 
en ambos casos. Ahora se iluminan las zonas temporales y parietales. 
Finalmente, decides pulsar el botón A o el B, momento en el que se 
iluminan las zonas más frontales de tu cerebro. 


Por tanto, para hacer algo tan elemental como decidir si una luz es 
roja o verde, el cerebro al completo se pone alerta y reacciona, algo 
que se puede registrar también mediante un escáner similar a los que 
se usan regularmente en los hospitales de todo el mundo para hacer 
algo ahora tan conocido como es una resonancia. Si esas regiones 
occipitales, temporales, parietales y frontales se 


activan cuando debemos decidir entre apretar un botón A o un botón 
B, ¿no será aún más «dramática» la situación al enfrentarnos a 
decisiones sustancialmente más complejas, como hacia dónde girar en 
la siguiente calle? 


La vida es algo más que decidir si una luz es verde o roja (aunque para 
pelearse con los semáforos resulta útil). 


La vieja idea de que solamente usamos una minúscula parte de 
nuestro cerebro y de que, por tanto, es como un continente sin 
explorar, a la espera de que aprendamos a extraerle un increíble 
potencial, es absurda. Nuestro cerebro es un órgano maravilloso, al 
que todavía no comprendemos bien, pero eso no significa que no se 
use al completo. 


En la actualidad se destina un esfuerzo intenso, por parte de muchos 
equipos de investigación reunidos en consorcios internacionales, a 
conocer cómo funciona ese enigmático órgano situado dentro de 
nuestro cráneo. Aunque los científicos debamos reconocer que el 
camino es todavía largo, se van dando pequeños pasos para un solo 
ser humano, pero grandes saltos para la humanidad. 


Hasta hace poco tiempo debíamos confiar en evidencias indirectas 
derivadas de los estudios de los psicólogos, o en el análisis del cerebro 
de personas que habían fallecido y que, generosamente, donaban sus 
cerebros para promover el avance de la ciencia. 


Ahora es innecesario. Desde hace ya bastantes años, los científicos 
somos capaces de explorar el cerebro de las personas cuando llevan a 
cabo las más variadas actividades (o cuando no hacen nada, en 


reposo, algo que también resulta muy informativo). No solamente 
pulsar uno de dos botones, sino muchas otras cosas que están 
permitiendo ir encontrando las pistas que, tarde o temprano, nos 
ayudarán a resolver el rompecabezas. 


La exploración del cerebro es una aventura apasionante. Quizá mayor 
que la de conocer el cosmos, y puede que aún más relevante que la 
búsqueda de identidad a través de la comprensión de nuestra herencia 
genética. En el cerebro confluye la acción de nuestros genes con la de 
nuestras experiencias vitales. El cerebro es el lugar natural de 
encuentro de ambos factores y donde se preparan las recetas que los 
humanos cocinamos en el mundo. 


El esfuerzo dirigido a investigar el cerebro humano constituye un viaje 
alucinante al final del cual llegaremos, como decía el viejo aforismo 
griego, a 


conocernos a nosotros mismos. 


Es este, a mi juicio, un trayecto para el que no deberíamos reparar en 
gastos. 


¿Por qué se ignora la enseñanza de la psicología en la escuela? 
No tengo la más remota idea. 
Se enseñan muchas muchas cosas, pero psicología no. 


Los estudiantes aprenden a usar su idioma, correctamente, en la 
asignatura de Lengua Española, y un segundo idioma —ahora inglés— 
en la de Lengua Extranjera. Razonan a través del lenguaje universal de 
las matemáticas. Conocen su medio en materias como Ciencias 
Naturales. Hacen deporte en Educación Física. Aprenden música. No 
sé muy bien qué se enseña en Ciencias Sociales, y que conste que en 
absoluto es desidia por mi parte. 


Los responsables del Ministerio de Educación trabajan en los llamados 
diseños curriculares, y, personalmente, me consta que hacen un 
verdadero esfuerzo para que el resultado sea coherente y relevante 
para la formación de nuestros alumnos. Eso sí, se olvidan, a menudo, 
de que el mejor de los guiones puede naufragar por unos actores que 
no están a la altura o por un director que está pensando en otra cosa 
en pleno rodaje. 


El caso es que, salvo como asignatura optativa en enseñanza 
secundaria, y solamente en algunos centros, no existe una materia de 


Psicología en las escuelas. Los responsables del diseño educativo se 
olvidaron de la sugerente especulación de Jorge Luis Borges (¿tendré 
alguna fijación por este escritor?) sobre un planeta imaginario: 


«No es exagerado afirmar que la cultura clásica de Tlón comprende 
una sola disciplina: la psicología. Las otras están subordinadas a ella. 
He dicho que los seres de ese planeta conciben el universo como una 
serie de procesos mentales, que no se desenvuelven en el espacio, sino 
de modo sucesivo en el tiempo». 


Es difícil encontrar una respuesta satisfactoria a la pregunta de por 
qué se enseña a hablar o a calcular, la estructura de la célula, los 
planetas del sistema solar, los ríos del continente asiático o la 
diferencia entre la ilustración y el romanticismo, pero se ignoran la 
conducta y la mente humanas. 


Hablamos, calculamos y podemos comprender lo que los demás han 
descubierto sobre el cuerpo humano o el cosmos precisamente porque, 
para bien y para mal, poseemos una mente. Sería lógico suponer que 
un loable y necesario objetivo de la educación pasa por explicarles a 
los estudiantes qué sabe en la actualidad la psicología sobre la 
conducta y la mente de los seres humanos, especie de la que forman 
parte. Todavía más importante, sería una fenomenal empresa 
ayudarlos a entender cómo se puede llegar a conocer algo sólido sobre 
por qué hacemos las cosas que hacemos. 


En el mundo actual, entrados ya de lleno en el siglo XXI, sería 
conveniente aceptar que nos hemos acostumbrado a ver el mundo a 
través del cristal de la ciencia. Mi colega James Flynn (el científico 
que hizo popular el descubrimiento de que las nuevas generaciones 
son más inteligentes que las anteriores), fallecido a finales de 2020, 
usaba un ejemplo que ahora adaptaré para la ocasión. 


Si le preguntásemos a un ciudadano, elegido al azar, qué diría sobre 
un león y una cebra, la respuesta sería sustancialmente diferente si lo 
hiciésemos a comienzos del siglo XX o en la actualidad. Hace cien 
años seguramente nos habría dicho que el primero caza a la segunda, 
pero ahora la respuesta sería que ambos son mamíferos. 


Comprender qué está detrás de este cambio apoya, todavía más si 
cabe, la relevancia de que los alumnos, que aprenden muchas cosas en 
el colegio, también puedan dedicar tiempo a ponderar y valorar su 
instrumento más preciado, ese que nos hace humanos, es decir, la 
mente de sus cerebros. Ahora están preparados, si la evidencia de la 
que disponemos es sólida. 


Saber, por ejemplo, que la gente posee una personalidad y que, por 
tanto, no hay dos personas iguales (quizá esta vez este mensaje haya 
quedado grabado en ti, lector, para siempre jamás) ayudaría a los 
chavales a entender por qué hay gente generosa, egoísta, agresiva, 
nerviosa o sosegada. Conocer cómo memorizamos o cómo usamos lo 
que sabemos podría contribuir a orientar su propio proceso de 
aprendizaje. Darse cuenta de que hay personas más capaces que otras, 
por motivos puramente naturales, los ayudaría a sopesar sus propias 
aspiraciones. 


Ahora se valora supuestamente el pensamiento crítico, pero es difícil 
debatir si no se puede razonar sobre conocimientos fiables. 


Personalmente tengo nulo interés en invertir esfuerzo alguno para 
convencer a las autoridades educativas de la relevancia de enseñar 
psicología en el colegio. 


Pero sí opino que debería implantarse a petición popular, la única 
estrategia que considero que tiene alguna posibilidad de éxito. 


¿Nos está atontando internet? 


Es probable que hayas hecho tus apuestas nada más leer esta 
pregunta. Y es casi seguro que has optado por el sí. 


No obstante, es una pregunta con trampa. 


Una cosa es que internet confunda nuestra mente, nos atiborre de 
basura y disperse peligrosamente nuestra atención, y otra, bastante 
diferente, es que nos esté volviendo más tontos. 


Los críticos recalcitrantes apelan a que la dependencia que adquirimos 
hacia lo que ofrece internet disminuye progresivamente nuestras 
capacidades mentales y nos conduce a una sociedad similar a la 
caricaturizada en bizarros largometrajes. 


Idiocracia (2006), de Mike Judge y Etan Cohen, es un ejemplo 
destacado. 


Hace más de una década, Nicholas Carr fue finalista del Pulitzer por 
su pionero ensayo Superficiales. ¿Qué está haciendo internet con 
nuestras mentes? (2010). 


Aun reconociendo las evidentes ventajas que ofrecía la red, su 
pesimista visión, avalada por las pruebas, ganó la batalla que libró 
consigo mismo. 


Su interés se despertó al observarse y percatarse de que, día a día, era 
incapaz de centrarse en una actividad durante un periodo de tiempo 
superior al minuto. El uso de internet se diseñó para obligarnos a 
subirnos, una y otra vez, a la tabla para surfear nuevas olas. Su 
carácter hiperactivamente interactivo requiere pasar instantáneamente 
de una cosa a otra, del email a Amazon, de aquí a Twitter, desde ahí a 
Instagram, luego a Google para encontrar la definición de una palabra, 
y, por supuesto, a YouTube para inyectarnos las últimas publicaciones 
subidas por los seres humanos a los que seguimos.57 


A Carr le entrevistaron en 2021 con motivo de la reedición de su 
ensayo, al que había añadido para la ocasión un apéndice en el que 
valoraba sus profecías. 


Como se puede imaginar, le preguntaron si seguía manteniendo la 
misma postura. Respondió lo siguiente: «Por desgracia, mis 
predicciones sobre internet se han cumplido y son incluso peores de lo 
que esperaba». El titular de la 


entrevista, como es usual, extraía el mensaje más demoledor a partir 
de lo que el autor comentaba detalladamente en una extensa serie de 
preguntas: «Nos estamos volviendo menos inteligentes, más cerrados 
de mente e intelectualmente limitados por la tecnología». 


No obstante, los detalles que ofrece Carr sobre el mecanismo que está 
detrás del hecho de que la red robe nuestra atención —e impida que 
nos centremos en algo durante el tiempo necesario para obtener 
verdadero conocimiento— son precisamente los que demuestran que 
nos «atonta» en lugar de volvernos 


«tontos». Razona, y usa pruebas obtenidas en la investigación 
científica, para concluir que la red transforma nuestro cerebro al 
inundarlo con irrelevantes y minúsculas piezas de información, 
haciendo que sea materialmente imposible que se concentre en algo. 
Carr está en posesión de la verdad, pero esa misma evidencia 
demuestra que, al igual que pecamos, podemos obtener el perdón 
pasando por el confesionario (es una metáfora, no te inquietes). 


Nuestro cerebro se adaptará de nuevo a unas circunstancias óptimas 
para servir mejor a la adquisición de conocimiento relevante y dejar a 
un lado las numerosas distracciones presentes en la red (y, 
especialmente, en nuestros dispositivos móviles). Eso sí, siempre y 
cuando seamos capaces de aplicar el necesario control, lo que en 
absoluto puede garantizarse para una elevada parte de la población 
planetaria. 


La pandemia de la COVID-19, desatada a comienzos de 2020, y en la 
que seguimos metidos en la primavera de 2021, ha incrementado aún 
más si cabe nuestra indiscutible dependencia de internet. La red 
permitió que pudiéramos seguir haciendo muchas cosas que hubieran 
sido literalmente imposibles en su ausencia. Aunque Carr es escéptico 
ante la posibilidad de que la gente cambie su comportamiento para 
reducir el atontamiento inducido por las tecnologías de la 
información, es decir, para poder aplicar el necesario autocontrol, 
quizá pueda echarnos un cable y ayudarnos un mecanismo psicológico 
bastante conocido en terapia: la saturación por inundación. 


Hace muchos muchos años, los progenitores sagaces que pillaban a sus 
retoños, recién entrados en la adolescencia, echándose un cigarrillo a 
hurtadillas los obligaban a fumarse el paquete completo en una sola 
sesión. Evidentemente, a mitad de camino se alcanzaba un punto de 
saturación que llegaba a provocar mareos, náuseas y vómitos, 
generando una poderosa asociación entre la conducta de fumar y una 
desagradable reacción física no condicionada. A menudo era 


mano de santo y se instauraba en la mente del adolescente (uso el 
término 


«mente» para provocar a algunos de mis colegas) una poderosa cadena 
de condicionamiento en un solo pero intenso, muy intenso, ensayo. La 
mera idea de encender un pitillo lograba revivir, sin el menor 
esfuerzo, las repugnantes sensaciones vividas en compañía de la 
autoridad. 


A menudo, desde luego, no es siempre. 
Algunos adolescentes en absoluto asociaban los episodios. 


Quizá el empacho de internet que vivimos ahora, obligados por las 
circunstancias sanitarias, ayude a que algunos ciudadanos generen una 
asociación vinculada al hartazgo que puede llegar a resultar bastante 
útil para autoimponerse límites en el uso compulsivo de la red y los 
dispositivos asociados a esta. Será difícil, pero se puede hacer, siempre 
que seamos lo bastante listos. Y bastante listos no es ni geniales ni 
nada parecido. 


Si tenemos demasiado cerca la tentación, aumentaremos la 
probabilidad de fracaso. Aunque algunos científicos aseguran disponer 
de pruebas que demuestran que podemos entrenar nuestra capacidad 
de autocontrol, otros, entre los que me encuentro, prefieren ser más 
conservadores para mejorar las posibilidades de éxito. Lo que funciona 


es alejarnos de la tentación interponiendo el necesario radio de 
distancia física, psicológica y social entre nosotros y la manzana que 
nos ofrece, tentadoramente, la red. 


Desconectemos los avisos inventados por los seres humanos 
encargados de diseñar los perversos modos que robarán nuestra 
atención. Funcionan, como todos nosotros tuvimos oportunidad de 
experimentar durante años. Hay principios psicológicos básicos de los 
que se sirven esas mentes malignas para hacer su trabajo. Por eso, 
saber algo sobre cómo funcionan esos principios puede ayudarnos a 
salir ilesos del trance. 


Despojemos a nuestros dispositivos del control que ejercen sobre 
nosotros y convirtámonos en protagonistas. Somos nosotros quienes 
debemos usarlos a ellos, y no al revés. Solo así recuperaremos eso que 
Carr denuncia, correctamente, que estamos perdiendo. Eso que nos 
hace genuinamente humanos. Esforcémonos por evitar darle una 
oportunidad a Skynet, porque la aprovechará. Y perderemos la 
guerra.58 


¿Puede contribuir la psicología a mejorar nuestra sociedad? 
Sí. 
Al menos eso pienso por lo que sé. 


De hecho, puede contribuir a facilitar un cambio de perspectiva sobre 
lo que significa «mejorar nuestra sociedad». 


Aunque suponga pecar de una cierta simplicidad, opino que, al menos 
desde finales del siglo XIX, los movimientos intelectuales que han 
debatido sobre el cambio y la mejora de nuestra civilización han 
presentado una inclinación peculiar, un marcado sesgo de carácter 
sociológico. 


Se considera una verdad evidente, un hecho que no requiere 
demostración. Si queremos mejorar la sociedad, confiemos en la 
sociología y, estirándonos un poco, en la psicología social. 


Por descontado, la política también es protagonista, invitada o no, en 
los banquetes destinados a lograr los suculentos cambios sociales. Pero 
evitaré hablar aquí de ella porque me agota que, campaña tras 
campaña, los partidos políticos prometan un cambio revolucionario y 
me desazona que ninguno hable de conservar determinadas 
tradiciones, esas cosas que sabemos que son buenas, bellas y 
verdaderas.59 


El error fundamental de la visión sociológica es su olvido de que el 
cambio que preconiza implica a millones de «objetos con mente» —así 
nos denominó a los humanos el malogrado psicólogo español Ángel 
Riviéere—.60 


Resulta que la psicología descubrió hace tiempo, mucho tiempo, que 
no hay dos objetos con mente iguales. Algunos pueden parecerse 
muchísimo, pero ninguno es idéntico a los demás. Por tanto, suponer 
que una consigna sociológica ejercerá similar efecto en distintos 
individuos es, siendo bien pensados, ingenuo. Si fuésemos mal 
pensados, algo que prefiero evitar, diríamos que esa visión hiede a 


totalitarismo, sea de uno u otro lado del espectro (qué palabra tan 
apropiada) ideológico. 


La historia del siglo XX lo atestigua. Es igual que discutamos sobre 
Hitler, Mussolini, Lenin o Mao. Hay un evidente factor común. Y ese 
factor está vinculado al supuesto de que no hay una naturaleza 
humana o de que, si existe, se puede ignorar. Pero esa misma historia 
se ha encargado de demostrar que ese supuesto es erróneo. De ahí la 
necesidad de intentar cambiar sin descanso, a ver si a la siguiente sale 
mejor. 


El totalitarismo es demasiado tentador para algunos, de ahí que sea 
revisado, una y otra vez, con una persistencia obsesiva. Esa doctrina 
exige anular, literalmente, la identidad individual, de la que se 
encarga, precisamente, la psicología —o al menos algunas corrientes 
de la psicología—. Si la historia nos enseña que ese intento está 
abocado al fracaso, puede merecer la pena que ahora abramos 
nuestras mentes. Algunas de las perspectivas de la psicología pueden 
ayudar en ese proceso.61 


Si aceptamos realmente, en lugar de asentir simplemente con un 
movimiento de cabeza, que las personas poseen una identidad 
irrepetible merecedora del máximo respeto, entonces el sistema social 
en el que decidamos vivir debería considerar ese hecho como punto de 
anclaje, como pivote. Nadie debería intentar reducir a la nada mi 
identidad (apelando a algo llamado relativismo o interculturalidad) 
basada en el hecho de que puedo sentirme catalán, varón y 
socialdemócrata. Nadie debería ignorar que puedo tener un talento 
especial para las matemáticas. Nadie debería tratar de hacer que me 
sienta atraído por aquello que me repugna moralmente. 


La tentación irresistible que sienten los sistemas totalitarios por dictar 
lo que está bien y lo que está mal, o lo que se puede y no se puede 


pensar, es aberrante desde una visión genuinamente psicológica de la 
sociedad. 


La psicología puede ayudarnos a comprender que hay personas buenas 
y malas, que la moralidad no está igualmente distribuida en la 
población, que detrás de alguien que dice que está preocupadísimo 
por el bienestar común hay un egoísta consumado, que un individuo 
puede usar un micrófono para recabar fondos para los niños del tercer 
mundo e irse seguidamente a gastar quinientos euros en una opípara 
cena para celebrarlo, o que un líder político busca satisfacer a sus 
presuntos votantes para mantenerse en el poder en lugar de actuar 
como sabe que 


debería. 


La gente quiere un cambio. Y lo seguirá deseando hasta que, como 
sociedad, seamos incapaces de aceptar que esa gente existe realmente, 
que son de carne y hueso, y que son, literalmente, «individuos». 


La sociedad está compuesta por grupos humanos, pero, a fin de 
cuentas, los grupos están formados por individuos. Suponer que esos 
grupos y la sociedad poseen su propia dinámica, sus propias reglas, 
puede ser suponer demasiado. 


Ir a la raíz de la sociedad para promover un cambio conlleva, 
necesariamente, mirarnos directamente a los ojos. Ahí reside nuestra 
humanidad. Esos ojos son el reflejo del alma. Un alma de la que quizá 
carecemos, pero imaginar que mora en nosotros puede contribuir a 
alimentar una moralidad que quienes detentan posiciones de poder a 
menudo olvidan. Recuperemos el protagonismo que nadie debería 
usurparnos. 


Epílogo. 
Mensajes para la puerta de tu frigorífico 


Organízalos por meses para evitar habituarte, repásalos mientras 
cocinas y compártelos con los comensales. 


El profesional de la psicología debe respetar la identidad de cada 
individuo. 


Apenas cambiamos y somos menos complicados de lo que pensamos. 


Si deseas cambiar detalles sobre ti, colabora con el psicólogo. 


Los problemas psicológicos pueden carecer de verdadera entidad. 


Huye de los psicoterapeutas que tengan prisa por acabar o que duden 
demasiado. 


Al igual que en los demás gremios, hay psicólogos desde excelentes a 
lamentables. 


Los nombres de los problemas psicológicos son irrelevantes. Los 
hechos importan. 


Un tratamiento psicológico es inútil para cambiar tu modo de ser. 


Un tratamiento psicológico es útil para ayudarte a pulir detalles sobre 
tu modo de ser. 


Un profesional de la psicología debe evitar prometer lo que será 
incapaz de cumplir. 


Los test valoran lo que el psicólogo pretende saber sobre una persona. 


Ser conscientes de cómo somos ayuda a cambiar los detalles que nos 
disgustan. 


Somos nuestra personalidad. 

Lo que nos pasa a nosotros puede ser ajeno a los demás. 

Acude sin reparos al psicólogo si sospechas que algo va mal. 

Te motiva lo que haces bien y te desmotiva lo que haces mal. 

Las relaciones humanas dependen de alguien más que de ti mismo. 
Gestionan mejor sus emociones quienes poseen más autocontrol. 


Si careces del necesario autocontrol, aléjate física y psicológicamente 
de la tentación. 


En absoluto nuestras mentes son pizarras en blanco sobre las que 
escribir sin más. 


Los ingredientes de nuestras mentes están hechos de distintas pastas. 
A los niños les atraen sus colegas. A sus padres los quieren. 


Somos resistentes a los cambios del clima psicológico que nos rodea. 


Olvídate de recetas generales para criar a tus retoños. Moléstate en 
conocerlos. 


Ni hubo ni hay ni habrá dos personas iguales sobre la faz de la Tierra. 


Usa el paraguas cuando se prevean tormentas psicológicas. Lee las 
señales. 


Algunas personas son más vulnerables que otras a los conflictos. 
Cuida tu reputación y disfrutarás más de la vida. 


Evita tomar decisiones bajo un determinado estado de ánimo. Sea cual 
sea. 


Sospecha de tu cerebro. Le encontrará algún sentido a cualquier cosa. 
Es raro que alguien tenga solamente un problema psicológico. 
Quienes dicen ser siempre sinceros mienten. 

El sexo puede estar sobrevalorado. 


Los problemas sexuales suelen ser de dos o más, aunque sean 
multitud. 


Rechaza admirar a los criminales. 

En lugar de fundamentalismo, hay fundamentalistas. 

Algunas personas son moralmente mejores y otras peores. 

Conserva el protagonismo que te reclaman los fanáticos. 

El miedo nos esclaviza. Liberémonos del yugo. 

Tu genética te inclinará hacia A y te alejará de B, pero puedes negarte. 
El mundo es como una cafetería. Elige sabiamente qué quieres comer. 
Usa la tecnología, sé tú el protagonista y evita cederle el mando. 

La tecnología nos atonta, pero existen contramedidas. Úsalas. 


Ponte a dieta de noticias para perder los kilos de basura informativa 
que te sobran. 


Se aprende más y mejor disfrutando que sufriendo. 


Acepta que deberás estudiar durante toda tu vida. 


Aprende a conocer tus virtudes y tus defectos. Todos tenemos ambos. 
Es natural. 


Recordamos y olvidamos selectivamente. Evita confiar demasiado en 
tu memoria. 


Los sueños, sueños son. 
Nadie sabrá cómo eres mirando cómo escribes. 


Las emociones obligan a simplificar y cambian a menudo. Evita fiarte 
de ellas. 


Filtra tus decisiones usando distintos coladores emocionales. 

La crisis de los cuarenta existe, pero se puede llevar con elegancia. 
La felicidad es un estado en lugar de una condición. 

Algo menos frecuente es menos frecuente. Ni inválido ni antinatural. 
La naturaleza humana le da forma a la cultura en la que vivimos. 
Reclama que se enseñe Psicología en la escuela. 


Quienes desean cambiar la sociedad deben antes mirar a los ojos de 
sus socios. 
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